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LA LIBERTAD 


ARTURO SCHOPENHAUER 
(1788-1860) 


IO la luz en Danzing, de familia acomodada, la 

cual tuvo que refugiarse en Hamburgo para 

eludir a la dominación prusizna. Dedicado al 

comercio por el padre, a la muerte de éste pasó 
a Weimar en 1807 para iniciar sus estudios científicos, 
siguiendo las tendencias heredadas de la madre, que 
fué la distinguida literata Juana Trosina. En Rudols- 
tadt escribió su primer libro: “Les cuadrup!es raíces de 
la razón suficiente”, que le valid el doctorado. En Wei- 
mar conoció a Goethe, quien le sugirió la teoría de los 
- colores y, establecido en Dresde, terminada la monogra- 
fía “Sobre la visión y los colores” publicó su obra capi- 
tal, aparecida. en Leivzig en 1819, “El mundo como vo- 
luntad y representación”, que le proporcionó su primera 
amargura por la incomprensión de la época. Buscó ol- 
vido y serenidad en un viaje en el extranjero y, vuelto 
a la patria, obtuvo lo docencia en Berlín, nueva causa 
de decepción y dolor. Volvió a peregrinar como un de- 
rrotado; es'uvo tres años en Italia, residió luego en 
Munich, Dresde y Berlín, siempre inquieto y amarzedo 
y se estableció definitivamente en Frankfort del Meno 
donde siguió produciendo y donde falleció, apenas con- 
fortado pur el despertar de sus contemporáneos que co- 
menzaban a comprender su obra. 

Schopenhauer ha puesto como fundamento del ser 
y del conocer, de la. ética y de la estética, el principio de 
ld “voluntad””, el deseo inmortal de ser y vivir, existen- 
te en todos los seres del universo como fuerza de acción 
y reacción. destinada a crear la estructura material y el 
acto inteligente. 


OERAS FILOSOFICAS DE A. SCHOPENHAUER 


La cuadrunle raíz del principio de la razón suficien- 
te; El mundo como voluntad y representación; La visión 
y los colores; La libertad de la voluntad; Los dos funda- 
mentos de la Etica; Introducción a la filosofía; Notas 
a Platón, Locke y a los postkantianos; Parerga y Para- 
lipómena; Filosofía del arte; El honor; Li libertad; El 
amor, las mujeres y la muerte, etc. 
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CAPITULO PRIMERO 


DEFINICIONES 


En asunto tan importante, tan serio y tan difi- 
cil, que en realidad forma parte del problema ca- 
pital de la filosofía moderna y contemporánea, es 
necesaria una exactitud minuciosa, y para ello se 
necesita asimismo un análisis de las nociones fun- 
damentales en las cuales ha de basarse la discu- 
sión. 


1* — ¿QUE SE ENTIENDE POR LIBERTAD? 


Considerado exactamente, el concepto de la li- 
bertad es negativo. Representa para nosotros la 
falta de todo impedimento y de todo obstáculo, y 
como todo obstáculo es una manifestación de fuer- 
za, debe responder a una noción positiva. Puede ser 
considerado el concepto de libertad bajo tres as- 
pectos muy diversos, de los cuales se derivan tres 
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géneros de libertad correspondientes a los très rao- 
dos de ser que puede afectar el obstáculo; la li- 
bertad física, la libertad intelectual y la libertad 
moral. E 

1.* Consiste la libertad física en la ausencia de 
cbstáculos materiales de cualquiera naturaleza. En 
este sentido suele decirse un cielo libre (sin nu- 
bes), un horizonte libre, el aire libre, la electrici- 
dad libre, la libre corriente de un río, (cuando no 
se le oponen montañas ni represas), etcétera. Pero 
generalmente, en nuestro pensamiento, la idea de 
la libertad es atributo de los seres del remo ani- 
mal, cuyo carácter particular es que sus movimien- 
tos proceden de su voluntad, son, como sue- 
le decirse, voluntar:os, y se les da el nombre de 
l.bres cuando ningún obstáculo material se opone 
a su realización. 

Nótese que esos obstáculos pueden ser de muy 
distintas especies, mientras la potencia cuyo ejer- 
cicio impiden, es siempre idéntica a sí misma; es, 
a saber, la voluntad. Por esta razón, y para mayor ` 
sencillez, es preferible considerar la libertad desde 
el punto de vista positivo. Entiéndese, pues, por 
libre la condición de todo ser que se mueve por su 
voluntad sola, y que obra únicamente conforme a 
ésta, invención que en nada modifica la esencia 
de la noción. En esta acepción completamente fi- 
sica de la libertad, se dirá que los hombres y los 
animales son libres cuando ni cadenas ni trabas, ni 
enfermedad, ni obstáculo físico o material de nin- 
guna clase se oponen a sus acciones, cuando éstas 
se verifican por su voluntad. 

Esta acepción física de la libertad, considerada 
sobre todo como atributo del reino animal, es su 
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acepción original e inmediata, y es también la mas 
usual: considerada desde ese punto de vista, la li- 
bertad no puede someterse a ningún género de 
duda ni de controversia, porque la experiencia de 
todos los dias nos demuestra su realidad. Efecti- 
vamente: desde el momento en que un animal no 
obra más que por su voluntad propia, se dice que 
es libre en esta acepción de la palabra, sin tener 
para nada en cuenta las otras influencias que pue- 
den ejercerse sobre su misma voluntad. Porque la 
idea de la libertad, en ese significado popular que 
acabamos de precisar, implica sencillamente el po- 
der de obrar, es decir: la falta de obstáculos físi- 
cos capaces de dificultar los actos. 

En ese sentido se dice que el ave vuela libre- 
mente por los aires, que las fieras andan libres por 
los bosques, que la naturaleza ha creado al hombre 
libre, que sólo el hombre libre es dichoso. También 
se dice que un pueblo es libre, cuando está gober- 
nado por leyes de que es autor, porque entonces no 
. obedece más que a su propia voluntad. Por lo 
tanto, la libertad política debe asimilarse a la li- 
bertad física. 

Pero en cuanto apartamos Ja mirada de esa li- 
bertad física para considerar la libertad en sus 
otras dos formas, ya no tenemos que ver con una 
acepción popular de la palabra, sino eon un con- 
cepto filosófico, y este concepto, sabido es que 
abre camino a numerosas dificultades. En efecto: 
hay que distinguir, aparte de la libertad física, dos 
especies de libertades completamente distintas: la 
intelectual y la moral. 

2.2 La libertad intelectual (lo que Aristóteles en- 
tiende por lo voluntario y lo no voluntario refle- 
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xivos), no se toma en consideración aquí más que 
para presentar la lista completa de las subdivisio- 
nes de la libertad: me permito, por consiguiente, 
aplazar su examen hasta el final de este trabajo, 
cuando el lector esté familiarizado, por lo que pre- 
cada, con las ideas que implica, de modo que pue- 
da yo tratarla de manera sucinta. Pero como su 
naturaleza se aproxima más a la libertad fisica, en 
esta enumeración ha habido que dedicarle el se- 
gundo lugar, por estar más próxima que la Jiber- 
tad moral. 

8.° Me ocuparé desde luego en el examen de la 
tercera especie de libertad, la libertad moral, que 
constituye, hablando con propiedad, el libre albe- 
drio. T 

Unese por una parte esta noción a la de la liber- 
tad física, y este lazo que existe entre ambas es el 
que da cuenta del nacimiento de esta última idea, 
derivada de la primera. a la cual necesariamente 
ha de ser posterior. La libertad física, como queda 
Gicho, no se relaciona más que con los ohstáculos 
materiales, y basta que no hava tales obstácnlos 
para que exista. Pero pronto se observa, en más de 
una circunstancia, que un hombre, sin tener que 
luchar con obstáculos materiales, no ha podido ve- 
rifiear una acción, a la cual en otro caso, se habría 
determinado seguramente su voluntad, por moti- 
vos como amenazas, promesas, perspectiva de pe- 
lieros, ete. Hay que preguntar, pues, si un hombre 
sometifo a semejante influencia es libre, o si real- 
mente*un motivo contrario con fuerza suficiente 
puede hacer tan imposible como si fuese obstáculo 
físico, la acción indicada por la voluntad. El senti- 
do común ha tenido que contestar sin dificultades 
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ni vacilaciones a semejante pregunta: claro es que 
nunca podrá obrar como fuerza física, porque si 
una fuerza física, a la cual se suponga bastante 
erande, puede superar fácilmente de un modo 
irresistible la fuerza corporal del hombre, en 
cambio un motivo nunca es irresistible por sí mis- 
mo y no puede estar dotado de una fuerza absolu- 
ta. Concíbese, efectivamente, que siempre es posi- 
ble equilibrarle con un motivo opuesto de mayor 
fuerza, siempre que se pueda disponer de ese moti- 
vo, y éste pueda determinar al individuo. -Una 
prueba de ello nos la ofrece el hecho de que el 
más poderoso de todos los motivos en el orden 
moral, el amor innato a la vida, parece en ciertos 
casos inferior a los otros, como se verifica en el 
suicidio, y en ejemplos de abnegaciones, sacrificios, 
adhesiones inquebrantables a opiniones, etc. En 
cambio, ensénanos la experiencia que las torturas 
más refinadas y más intensas han sido superadas 
a veces, sólo con pensar que aquello era el precio 
de la conservación de la vida. Pero aun cuando 
así se demostrase que los motivos uo llevan con- 
siro una coacción objetiva y absoluta, se les po- 
cría atribuir siempre una influencia subjetiva y 
relativa, ejercida sobre el individuo de quien se 
trata, lo cual vendría a ser lo mismo. 

Por consiguiente, siempre habrá que resolver el 
problema siguiente: ¿La misma voluntad. es li- 
bre? pe 

De modo que la noción de la libertad, que hasta 
entonces no se concebia más que desde el punto 
de vista del poder obrar, se empezó a considerar 
desde el punto de vista del poder querer, y se pre- 
sentó un nuevo problema. ¿El mismo querer es li- 
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bre? ¿La definición popular de la libertad física 
puede abarcar al misino tiempo esta segunda fase 
del asunto? listo no podemos admitirlo si nos de- 
dicamos a un atento examen. 

En efecto; según la primera definición, la pa- 
labra libre significa lisa y llanamente “conforme 
con la voluutad’’; de modo, que preguntar si la 
voluntad esta conforme con la voluntad, cosa evi- 
dente, pero que nada resuelve. El concepto empi- 
rico de la libertad, nos permite decir: Soy libre, si 
puedo hacer lo que quiera, pero las palabras, lo 
que quiera, presuponen ya la existencia de la li- 
bertad moral. Y precisamente la libertad de que- 
rer es la que ahora está en duda, y por consiguien- 
te, el problema deberá plantearse de este modo: 
¿Puedes querer lo que quieres? Lo cual haría su- 
poner que toda volición depende de otra volición 
anterior. Concedamos que se responda afirmativa- 
mente a esa pregunta; en seguida se presenta otra: 
¿Puedes también querer lo que quieres querer? Y 
así se iría recorriendo indefinidamente la serie de 
las voliciones, y considerando a cada una de ellas 
como dependiente de una volición anterior y colo- 
cada en más alto lugar, sin llegar nunca por tal 
camino a una volición primitiva, capaz de ser con- 
siderada exenta de toda relación y de toda depen- 
dencia. Por otra parte, si la necesidad de encon- 
trar un punto fijo nos hiciera admitir semejante 
volición, la misma razón habría para elegir como 
volición libre e incondicional la primera de la se- 
rie, que aquella de que se tratara, lo cual llevaría 
el problema a éste otro muy sencillo: ¿Puedes que- 
rer? ¿Basta con contestar afirmativamente para 
resolver el probiema del libre albedrío? Pues ahí 
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está precisamente el problema; eso es lo que no se 
ha decidido. Es imposible, por lo tanto, establever 
una conexión directa entre el concepto original 
y empírico de la libertad, que no se refiere más 
que al poder obrar, y el concepto del libre albedrío, 
que se refiere únicamente al poder querer. 

Por eso, para poder extender a la veluntad el 
concepto general de la libertad. ha habido que ha- 
cerle sufrir una modificación que lo hiciera más 
abstracto. Alcanzóse este objeto haciendo eonsistir 
{a libertad sólo en la falta de toda fuerza necesi- 
tante. De esta manera, tal noción conserva el ca- 
rácter negativo que hemos conocido en ella desde 
el principio. Lo que hay que estudiar sin más d2- 
mora es el concepto de la necesidad, como concep- 
to positivo indispensable para asentar la signifi- 
cación del concepto negativo de la libertad. 

¿Qué se entiende por necesario? La definición 
ordinaria ‘‘ll4mase necesario aquello de lo cual es 
imposible lo opuesto, aquello que no puede ser 
más que como es’’, resulta una simple explicación 
de palabras, una perífrasis de la expresión defini- 
ble, que en nada acrecienta nuestro conocimiento 
respecto a ella. Para mí, la única definición ver- 
dadera es la que sigue: “Se entiende por necesa- 
rio todo lo que resulta de una razón suficiente 
dada’’, definición que, como todas las definicionez 
justas, puede volverse del revés. Ahora bien: se- 
gún esta razón suficiente pertenezca al orden ló- 
gico, al matemático o al físico (en este caso se lla- 
ma causa) la necesidad se llama lógica (como la 


consecuencia de un silogismo, dadas las premisas). 


o matemática (como la igualdad de los lados de 
un triángulo cuando los ángulos son iguales entre 
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sí) o física y real (como cuando aparece el efec-. 
to en cuanto interviene la causa); pero, sea cual 
fuere el orden de hechos del cual se trata, la ne- 
cesidad de la consecuencia siempre es absoluta, 
cuando se da la razón suficiente. Unicament2 cuan- 
do concebimos una cosa como consecuencia de una 
razón determinada, es cuando eonocemos su nece- 
sidad, y a la inversa, al reconocer que una cosa 
procede como efecto de una razón suficiente co- 
nocida, concebimos que es necesaria, poryne todas 
las razones son necesitantes. Esta explicación es 
tan adecuada y tan completa, que las dos nociones 
de necesidad y de consecuencia de una razón duda 
son nociones recíprocas (convertibles) es decir, que 
pueden ser sustituídas una por otra. 

Según lo que precede, la no necesidad (contin- 
gencia) equivaldría a la falta de una razón sufi- 
ciente determinada. Sin embargo, se puede conce- 
bir la idea de la contingencia como opuesta a la 
de la necesidad, pero no constituye eso más que 
una dificultad aparente. Porque toda continzeccia. 
no es más que relativa. En efecto, en el mund 
real, único que puede darnos la idea del acesso, 
todo acontecimiento es necesario con relación a 
su causa, pero puede ser contingente con relación 
a todos los demás objetos, entre los cuales y él pue- 
den producirse coincidencias fortuitas en el espa- 
cio y en el tiempo. Sería necesario, pues, que la 
libertad, cuyo carácter csencial es la falta de to- 
da necesitación, fuese la independencia absoluta 
respecto a toda causa, es decir, continsrencia y aca- 
so absolutos. Y ese es un concepto soberanamente 
problemático, que quizá ni podría ser. pensado con 
claridad y que, sin embargo, (cosa extraña) se re- 
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duce idénticamente al de la libertad. Sea de ello 
lo que fuere, la palabra libre significa lo que no 
es necesario bajo ningún aspecto, es decir, lo in- 
dependiente de toda razón suficiente. Si pudiera 
convenir semejante atributo a la voluntad huma- 
na, querría eso decir que una voluntad indi- 
vidual, en sus manifestaciones exteriores, no está 
determinada por motivos ni por razones de ningu- 
na especie puesto que de otro modo (ya que la 
consecuencia resultante de una razón dada, sea 
del género que fuere, interviene siempre con una 
necesidad absoluta), sus actos va no serían libres, 
sino necesarios. Tal era el fundamento del pensar 
de Kant cuando definía la libertad ‘‘el poder em- 
pezar por sí m'smo una serie de modificaciones?”, 
Las palabras por sí mismo, tomadas en su verda- 
dero significado, quieren decir sin causa anterior, 
lo cual es idéntico a sin necesidad. De modo aue 
esta definición, aunque en apariencia presenta el 
concepto de libertad como positivo, permite a una 
observación más atenta poner de nuevo en eviden- 
cia su naturaleza negativa. 

Hemos dicho que una voluntad libre sería una 
voluntad no determinada por ninguna razón, es 
decir, por nada, puesto que toda cosa que deter- 
mina a otra es una razón o una causa; una volun- 
tad, cuyas manifestaciones individuales (volicio- 
nes) broten al acaso y sin solicitación alguna, in- 
dependiente de toda relación causal y de toda re- 
gla lógica. En presencia de semejante noción, nos 
falta la claridad del pensamiento, porque el prin- 
cipio de razón suficiente que bajo cuantos aspectos 
reviste, es la forma esencial de nuestro entendi- 
miento, debe ser repudiado en este caso, si que- 
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remos elevarnos a la idea de libertad absoluta. Sin 
embargo, no falta un término técnico (terminus 
technicus ad hoc) para designar esta noción tan 
obscura y tan dificil de concebir: se Hama libertad 
de indiferencia (liberum arbitr um indiffercntiae) 
1). Por otra parte, de ese conjunto de ideas que 
constituyen el libre albedrío, esta es la única que 
a lo menos está claramente definida y bien deter- 
minada. Así es que no se la puede perder de vista 
sin caer en exageraciones vacilantes, vagas, nebu- 
losas, tras las cuales procura ocultarse una tirsida 
insuficiencia, como cuando se habla de razones que 
no implican necesariamente sus consecuencias (2). 
Toda consecuencia que se deriva de una razón es 
necesaria y toda necesidad es consecuencia de una 
razón. La hipótesis de semejante libertad de indi- 
ferencia lleva consigo la afirmación siguiente, que 
es característica, y debe considerarse por lo tanta 
como señal distintiva e indicio de esa idea: ur 
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(1) La expresión de libertad de indiferencia tiene en la 
lengua filosófica moderna dos sentidos que hay que distin- 
guir. El primero, responde a la doctrina, hoy ¡generalmente 
abandonada, que niega a los motivos toda inflnencia, sea la 
que fuere, en las determinaciones de una voluntad perfecta: 
aplicada a la voluntad divina por Duns Scot, ha llevado a la 
teoría famosa del decreto absoluto (Crusins) combatida por 
Malehranche a pesar de la autoridad de Descartes. El segun- 
do, designa la supuesta libertad acerca de la cual han insis- 
tido tanto Reid y sus sucesores, gracias a la cual nos deter- 
minamos actualmente, sin motivos, entre dos términos equiva- 
lentes. Aunnue Descartes no haya visto en ésta más que el 
*“oradus infimus libertatis’’, el espiritualismo se ha servido 
de ella mucho tiempo, para combatir a los deterministas, pere los 
hechos alegados son todos precisamente ventajosos para éstos, 

(2) Ese es el caso de los que responden a los determinis- 
tas ‘‘que los motivos ilustran la voluntad, pero no las deter- 
minan’’, o como Reid, que ne nos determinan, sino que nos 
determinan a determinarnos. {Como si eso no fuera ya reco- 
nocerles una fuerza determinante! 
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hombre, colocado en circunstancias dadas y com- 
pletamente determinadas con relación a él, puede, 
en virtud de esta libertad de indiferencia, obrar 
de dos modos diametralmente opuestos. 


2—¿QUE SE ENTIENDE POR CONCIENCIA? 


Contestación: la percepción directa e inmediata 
del yo, en oposición con la percepción de los obje- 
tos exteriores, que es objeto de la facultad, llama- 
da percepción exterior. Esta última facultad, ya 
antes de que los objetos exteriores se presenten a 
ella, contiene ciertas formas necesarias a priori 
del conocimiento, que son, por lo tanto, otras tan- 
tas condiciones de la existencia objetiva de las 
cosas, es decir: de su existencia para nosotros co- 
mo objetos exteriores; tales son, como es sabido, el 
tiempo, el espacio, la causalidad. Y aunque esas 
formas de la percepción exterior residan en nos- 
otros, no tienen más objeto que el de permitirnos 
conocer los objetos exteriores como tales y en una 
relación constante con esas formas. Así es que no 
tenemos que considerarlas como pertenecientes al 
dominio de la conciencia, sino más bien como sim- 
ples coniiciones de la posibilidad de todo vvnocl- 
miento de los objetos exteriores, es decir, de la 
percepción objetiva. 

Además, no me dejaré engañar por el doble sen- 
tido de la palabra conscientia, que se emplea al 
enunciar el problema, y me guardaré muy bien de 
confundir con la conciencia propiamente dicha el 
conjunto de los instintos morales del hombre, de- 
signado con el nombre de conciencia moral o razón 
práctica, con los imperativos categóricos que Kant 
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le atribuye; en primer lugar, porque esos instintos 
no empiezan a desarrollarse en el hombre sino con 
la experiencia y la reflexión, es decir: a consecuen- 
cia de la percepción exterior; y además, porque en 
esos mismos instintos, la lucha de demarcación en- 
tre lo que corresponde por origen y en propiedad 
a la naturaleza humana y lo que proviene de la 
educación moral y religiosa, no está dibujada to- 
davía de manera precisa e indiscutible. Por otra 
parte no se debe desviar artificialmente el probie- 
ma hacia el terreno de la moral, confundiendo la 
conciencia moral con la conciencia psicológica vi 
renovar hoy la prueba moral, o más bien el pos- 
tulado de Kant, demostrando la libertad por el 
sentimiento a priori de la ley moral, por medio del 
famoso argumento (entimema): ‘‘Puedes, porque 
debes’’. A 

Resulta de cuanto llevamos dicho que la parte 
más considerable de nuestra facultad cognoscitiva 
en general no está constituída por la concicrria, 
sino por el conocimiento del no yo o percepción ex- 
terior. Esta facultad se dirige a lo externo con to- 
das sus fuerzas y es el teatro (hasta podríamos de- 
cir, desde un punto más elevado, la condición) de 
los objetos del mundo exterior, cuyas impresiones 
empieza por recibir con aparente pasividad; pe- 
ro pronto, reuniendo, digámoslo así, los conoci- 
mientos adquiridos por esa vía, los elabora y los 
transforma en nociones, las cuales, al combinarse 
indefinidamente con auxilio de las palabras, cors- 
tituyen el pensamiento. De modo que lo que nos 
quedará después de prescindir de esa parte, (q 
es la más considerable de nuestra facultad cognes- 
citiva) sería la conciencia psicológica. Concebimos, 
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pues, que la riqueza de esta última facultad no 
puede ser muy grande; de modo que si la cone'en. 
cia es la que debe encerrar verdaderamente los 
datos necesarios para demostrar el libre albedrío, 
tenemos derecho a esperar que no se nos escapen, 
También se ha emitido la hipótesis de un sentido 
interior, que sirve de órgano a la conciencia, pero 
hay que considerar eso más bien en sentido figu-. 
rado que en sentido real, porque los conocimien- 
tos que la conciencia nos da son inmediatos, y no 
mediatos como los de los sentidos; sea de ello lo 
que fuere, nuestro problema próximo se enuncia 
así: ¿Cuál es el contenido de la conciencia? o ¿Có- 
mo y en qué forma se revela inmediatamente a si 
mismo el yo que somos? 

Contestación: Como el yo de un ser queriente. 
En efecto; cada cual de nosotros, por poco que 
observe su propia conciencia, no tardará en ente- 
rarse de que el objeto de esta facultad es invaria- 
blemente la voluntad de su persona, y no hay que 
entender así solamente las voliciones que pasan en 
seguida al acto, o las resoluciones formales que se 
traducen en hechos sensibles. Efectivamente: to- 
dos cuantos saben distinguir los caracteres esen- 
ciales de las cosas, a pesar de las diferencias de gra- 
do y de manera de ser, no pondrán ninguna dificul- 
tad para reconocer que todo hecho psicológico, de- 
seo, anhelo, esperanza, amor, alegría, etc., así Co- 
mo los sentimientos opuestos: odio, temor, ira, tris- 
teza, etc., en una palabra; todos los afectos y to- 
das las pasiones, deben contarse entre las manifes- 
taciones de la voluntad, porque todo ello no cons- 
tituye más que movimientos más o menos fuertes, 
ya violentos y tumultuosos, ya tranquilos y regu- 
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lados, de la voluntad individual, según esté libre o 
alerrojada, contenta o descontenta, y que se refie- 
ren todos, con dirección muy varia, ya a la pose- 
sión, ya a la falta dei objeto deseado, ya a la pre- 
sencia o alejamiento del objeto aborrecido. Som, 
pues, afectos múltipies de la misma voluntad, cu- 
ya fuerza activa se manifiesta en nuestros actos y 
resoluciones (1). También se debe añadir a la pre- 
cedente enumeración los sentimientos del placer y 
del dolor, pues, a pesar de la gran diversidad con 
que se nos aparecen, siempre se los puede corsi- 
Gerar como erectos relativos al deseo o a la uver. 
sión, es decir, a la voluntad consciente de sí ¡Listlua 
como satisfecha o no satistecha, sujeta o libre. Y 
es más: esta categoría compreude también las im- 
presiones corporales, agradables o doiurosas, y Jas 
que median sin poderse enumerar, entre ambos po- 
los de la sensibilidad, puesto que lo que constitu- 
ye la esencia de todos esos afectos es que cotran 
inmediatamente en el dominio de la concienela, 
conformes o disconformes con la voluniad. Cousi- 
derando esto minuciosamente, ni siquiera se pue- 
de tener conciencia immediata del propio cuerpo 
más que como órgano de la voluntad que actúa ha- 
cia lo exterior y residencia de la sens:bilidad para 
las impresiones agradables o dolorosas; y estas mis- 
- (1) Debe observarse que ya reconoció perfectamente San 
Agustín este hecho, mientras muchos filósofos modernos, con 
su supuesta facultad, parece que lo desconocen. En **La Ciudad 
de Divs’’, (libro XIV. cap. 6) en efecto, habla de los afec- 
tus del alma, que en el libro precedente distribuyó las cuatro 
categorías (el deseo, el temor, la alegría y la tristeza) y añade: 
la voluntad está en todos esos movimientos o mejor dicho, todo 
ellos son voluntades, Jin electo, ¿qué sun el deseo y la alegría, 
más que una voluntad que aprueba lo que queremos? ¿Y qué son 


el temor y la tristeza, más que una voluntad que desaprueba lo 
que no queremos? 
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mas impresiones, según acabamos de decir, se re- 
ducen a afectos inmediatos de la voluntad, que a 
veces están conformes con ella y a veces no. De to- 
dos modos, lo mismo da considerar o nu constde- 
rar a estas sensaciones sencillas del plazer ə del 
dolor como manifestaciones de la voiwvutad; siem- 
pre tendremos que esos mil movimientos de la vo- 
luntad, alternativas continuas de querer y ne que- 
rer, que en incesante flujo y reflujo zonstituven 
el único objeto de la conciencia o del sentido inti- 
mo, están en relación constante y universalmente 
reconocida con los objetos exteriores que nus da 
a conocer la percepción. Pero esto, como aneda di- 
cho, ya no pertenece al dominio de la eoncienicia. 
inmediata, a cuyo límite hemos llegado, ev el pun- 
to en que se confunde con la percepción exterior, 
en cuanto llegamos al mundo externo. Y los obje 
tos que conocemos en lo exterior son la materia 
misma y la ocasión de todos los movimientos y ac- 
tos de la voluntad. No se dirá que estas palabras 
encierran una petición de principio, porque, cue 
nuestra .voluntad tenga siempre por objeto cosas 
exteriores, hacia las cuales tiende, a cuyo alreda- 
dor gravita y la impulsan (por lo menos como mo- 
tivos) hacia una determinación cualquiera, cosa es 
que nadie puede poner en duda. Sustraído a esta 
influencia, el hombre no conservaría más que una 
voluntad completamente aislada del mundo cxte- 
rior y aprisionada en las sombrías interiorilales 
de la conciencia individual. Lo único dudoso, a 
nuestro parecer, es el grado de necesidad con que 
los obietos del mundo exterior determinan los az 
tos de la voluntad. 

La voluntad es, pues, el objeto principal, y has- 
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ta el objeto exclusivo de la conciencia. ¿Pero pue- 
de hallar la conciencia en sí misma y por sí sola 
datos suficientes que permitan afirmar la liber- 
tad de esa voluntad en el sentido que dejamos 
precisado, único, claro y bien determinado? 

Ese es el problema a cuya solución vamos aho- 
ra a dedicar nuestro esfuerzo, después de haber- 
nos aproximado a él en lo que queda dicho, dan- 
do rodeos, pero de una manera notable, 
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LA VOLUNTAD ANTE LA CONCIENCIA 
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Cuando el hombre quiere, quiere algo. La voli- 
ción tiene siempre un objeto al cual tiende, y no 
puede ser pensamiento más que con relación a tal 
cbjeto. ¿Pero qué significa querer algo? Diré lo 
que entiendo acerca de eso. La volición, que en si 
misma es únicamente objeto de la conciencia, se 
produce por influjo de algún móvil perteneciente 
al dominio del conocimiento del no yo, y por con- 
siguiente, objeto de la percepción exterior. Este 
móvil, designado desde el punto de vista de esa 
influencia con el nombre de motivo, es no sólo la 
causa exc'tadora, sino también la materia de la vo- 
lición, porque ésta se dirige a él; es decir: tiene co- 
mo objetivo modificarlo de algún modo, y por lo 
tanto, reacciona sobre él (a consecuencia de la 
misma impulsión que de él recibe), y en esta reac- 
ción consiste la volición completa. Ya resulta de 
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esto que la volición no puede existir sin motivo, 
porque entonces carecería de causa y de materia. 
Lo que hay que preguntar es, si en cuanto ese ob- 
jeto se presenta a nuestro entendimiento, la voli- 
ción ha de producirse o no necesariamente; es más: 
si en presencia del mismo motivo podría nroducirse 
una volición diferente, o hasta diametralmente 
opuesta, lo cual equivale a poner en Gánda si la reac- 
ción de que hemos hablado puede producirse o no, 
en circunstancias idénticas, afectar una u otra for- 
ma, o quizá dos formas absolutarronte contrarias. 
En una palabra: ¿provoca necesariamente el mo- 
tivo la volición? ¿O hay que admitir que la volun- 
tad, en el momento en que tenemos conciencia del 
motivo, conserva su entera libertad de querer O 
de no querer? 

Aqui, la noción de la libertad, en el sentido ebs- 
tracto que le ha dado la discusión procedente (y 
que he demostrado que es el único aceptable), se 
entiende como simple negación de la necesidad, 7 
así se plantea claramente nuestro problema. Pero 
en la conciencia inmediata es donde hemos de bus- 
car los datos necesarios para la solución y exami- 
naremos hasta el fin el testimonio de esta facultad 
con la mayor exactitud posible, lejos de contentar- 
nos con cortar brutalmente el nudo, como hizo 
Descartes, al emitir, sin tomarse el trabajo de jus- 
tificarla, la siguiente afirmación: “Tenemos tan 
perfecta conciencia de la libertad de indiferencia 
que hay en nosotros, que nada conocemos con tanta 
lucidez y evidencia’’. (Prine Phil, I, pár. 41). Lei- 
bnitz mismo llamó la atención sobre lo insuficien- 
te de tal aserto. (Théod, I, pár. 50 y ITT, par. 292). 
Aunque él en este asunto se mostró débil como una 
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caña que se doblega bajo.el influjo de todos los 
vientos, porque después de las declaraciones más 
contradictorias acaba por la conclusión de que los 
motivos, aunque inclinan la voluntad, no la nece- 
s.tan, Efectivamente, dice: Todas las acciones son 
determinadas, porque siempre hay alguna razón 
que las incline, pero esa razón no es necesitante, 
para que sean de una manera más bien que de 
otra. (Leibnitz, De libertate, Opera, Ed. Herd- 
mann, pág. 669). 

Ofréceme esto ocasión de observar que no puede 
seguirse semejante camino que busca un término 
medio entre los dos de la alternativa ya indicada, 
y que es imposible decir, como algunos (que se 
atrincheran por gusto detrás de una indecisión va- 
cilante), que los motivos no determinan la volun- 
tad más que hasta cierto punto, que ésta sufre la 
influencia de aquéllos, pero únicamente en cierta 
medida y que en un momento dado puede sustraer- 
se a ellos. Porque en cuanto hemos concedido a una 
fuerza dada el atributo de la causalidad, y por lo 
tanto la hemos reconocido como fuerza activa, no 
necesita ésta, en la hipótesis de una resistencia, 
más que un aumento de intensidad en la medida 
de la resistencia, para poder determinar su electo. 
El que vacila cuaudo se le ofrecen diez ducados 
para sobornarlo, se dejará vencer si le ofrecen 
ciento, y así sucesivamente. 

Consideremos ahora, tendiendo a la solución que 
buscamos, la conciencia inmediata, entendida en el 
sentido susodicho. ¿Qué clave puede darnos esta 
facultad para resolver el problema abstracto de la 
aplicabilidad o no aplicabilidad del concepto de la 
necesidad a la producción de la vo:ición, en pre- 
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sencia de un motivo dado, es decir, concebido y co- 
nocido por el entendimiento? A muchas decepcio- 
nes nos expondriamos si esperáramos sacar de esa 
conciencia datos precisos y particularizados sobre 
la causalidad en general y la motivación en con- 
creto, asi como sobre el grado de necesidad que am- 
bas entrañan. 

En efecto, la conciencia, tal y como habita en 
el fondo de todos los hombres, es cosa hasta sim- 
ple y limitada, para poder dar explicaciones sobre 
semejantes problemas. Es más: estas nociones de 
causalidad y necesidad brotan del entendimiento 
puro que se dirige hacia lo exterior, y no pueden 
ser reducidas a una expresión filosólica más que 
ante el foro de la razón reflexiva. En cuanto a la 
conciencia natural, sencilla, y pudiéramos decir 
limitada, ni siquiera puede concebir el problema; 
mucho menos podrá resolverlo. Su testimonio res- 
pecto a nuestras voliciones, que cada cual puede 
escuchar en su fuero interno, podrá expresarse po- 
co más o menos del siguiente modo, cuando se le 
despoje de todo accesorio inútil y extraño al asun- 
to, y se le reduzca a su contenido mas estricto: 
“Puedo querer, y cuando quiera cualquier acto, 
los miembros de mi cuerpo capaces de movimiento 
(colocados en la esfera del movimiento voluntario) 
Jo verificarán al instante de manera completamen- 
te indefectibie’’. Eso quiere decir, en menos pala- 
bras: PUEDO HACER LO QUE QUIERA. 

La declaración de la conciencia Inmediata no 
tiene mayor alcance, examinesela como se quiera, 
y plantéese el problema en la forma que se desee. 
Se refiere, pues, siempre al poder obrar conforme 
a la voluntad, ¿y no es esa la idea empírica, origi- 
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nal y popular de la libertad, tal y como la hemos 
sentado desde el principio, según la cual, la pala- 
bra libre quiere decir: conforme a la libertad? Es- 
ta libertad, y sólo ésta, es la que la conciencia afir- 
ma categóricamente. Pero esta no es la que procu- 
ramos demostrar. La conciencia proclama la l:ber- 
tad de los actos, presuponiendo la libertad de las 
voliciones, cuando lo que está en duda es precisa- 
mente esa libertad de volición, puesto que estudia- 
mos aquí la relación entre la misma voluntad v los 
motivos. Y sobre este punto, la afirmación: ““Pue- 
do hacer lo que quiera”? no proporciona ningún 
dato. 

La dependencia en que están nuestros actos, es 
decir, nuestros movimientos corporales, relativa- 
mente a nuestra voluntad (dependencia afirmada 
sin dudas por la voz de la conciencia) es aleo muy 
diferente de la independencia de nuestras volicio- 
nes con relación a las circunstancias exteriores, lo 
cual constituiría realmente el libre albedrío, pero 
la conciencia nada puede decirnos sobre la existen- 
cia de este libre albedrío. En efecto, este asunto no 
cabe en su esfera, puesto que concierne a la rela- 
ción de causalidad del mundo sensible (que no se 
nos da sino por percepción del mundo exterior) 
con nuestras resoluciones, y la conciencia segura- 
mente no puede juzgar las relaciones de una cosa 
completamente extraña a su dominio, con otra que 
en absoluto le pertenece. Nineún poder cognosciti- 
vo puede establecer una relación entre dos térmi- 
nos, de los cuales, en modo alguno puede serle da- 
do uno. Y es evidente que los objetos de la volun- 
tad, que determinan precisamente la volición, es- 
tán colocados más allá del límite de la percepción 
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interior, en la percención del na yo. Unieamente 
se produce en lo interior la volición, y precisamen- 
te la relación de causalidad es la que une la voli- 
ción v esos objetos exteriores que queremos precl- 
sar. Unicamente la volición pertenece al dominio de 
la conciencia, con imperio absoluto sobre los miem- 
bros del enerpo, imnerio enyo sentimiento íntimo es, 
hablando con propiedad. la raiz de la afirmación: 
‘Puedo hacer lo que quiera”. Por eso al principio 
el ejercicio de este imperio, es decir. el acto mismo, 
es el que imprime el sello de manifestación de la 
voluntad a la volición. Mientras se elabora poco a 
poco, se lama deseo: terminada y dispuesta a con- 
vertirse en acto, resolución: nero que efectivamen- 
te nase al estado de resolución, es cosa que la ac- 
ción únicamente puede demostrar a la conciencia, 
puesto que hasta que la acción la realiza, puede 
cambiar. Aquí nos encontramos en el oriven prin- 
cipal de esa iinsión, enva fuerza no puede negar- 
se, en virtud de la enal. nn espíritn ingenioso, es 
decir, sin educación filosófica, se imacina que en 
un caso dado le serían posible dos voliciones dia- 
metralmente opuestas, v llena de esa convicción, se 
enorgullece de la abundancia de luces que le pro- 
porciona sn conciencia, cuyo testimonio se figura 
oír, de bnena fe. Efecto es esta de la confusión en- 
tre el deseo y la voluntad. Efectivamente, pueden 
desearse dos cosas opuestas, pero no se puede que- 
rer más que una, v la elección de la voluntad es 
eosa de que la conciencia se entera a posteriori, al 
verificarse el acto. Pero relativamente a la necesi- 
dad racional, en enya virtud, de dos deseos onues- 
tos. es uno, y no otro, el que pasa al estado de vo- 
lición y de acto. no puede dar noticias la concien- 
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cia, precisamente porque averigua el resultado del 
conflicto entre motivos, a posteriori y no puede co- 
nocerlo a priori de ningún modo. 

Deseos opuestos, con motivos que los auxilian, 
suben y bajan ante ella y se suceden alternativa- 
mente como en un teatro, y mientras los considera 
de modo individual, declara sencillamente que en 
cuanto un deseo cualquiera haya pasado al estado 
de volición, pasará inmediatamente al estado de 
acto. Porque esta última posibilidad puramente 
subjetiva es el privilegio común de todos los de- 
seos (veleidades) y se encuentra expresado justas 
mente en las palabras: ‘‘Puedo hacer lo que quie- 
ra’’. Pero observemos que esta posibilidad subjeti- 
va es completamente hipotética, y que el testimo- 
nio de la conciencia se reduce a esto: Si quiero tal 
cosa, puedo verificarla. Y no es ahí donde se en- 
cuentra la determinación necesaria a la voluntad 
porque la conciencia no nos revela absolutamente 
más que la volición, pero no los motivos que la 
determinan, los cuales son dados por la percepción 
exterior dirigida hacia los objetos exteriores. Por 
otra parte la posibilidad objetiva es la que deter- 
mina las cosas pero esta posibilidad reside fuera 
del dominio de la conciencia, en el mundo objeti- | 
vo, al cual pertenecen el motivo y el hombre. La 
posibilidad subjetiva de que hablábamos hace un 
momento es del mismo género que la potencia que 
hay en el pedernal, de producir chispas, posibili- 
dad de todos modos condicionada por el eslabón, 
en el cual reside la posibilidad objetiva de la chis- 
pa. En el capítulo siguiente llegaré a la misma 
conclusión por otro camino, considerando la volun- 
tad, no por dentro, como hasta ahora hemos hecho, 
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sino por fuera, y examinando desde ese punto de 
vista la posibilidad objetiva de la volición. Enton- 
ces se verá más ciaro el problema, iluminado por 
dos caras diferentes, y se ilustrará con ejemplos. 

Luego este sentimiento inherente a nuestra con- 
ciencia: “Puedo hacer lo que quiera?” nos acom- 
paña siempre y por todas partes, pero afirma sen- 
cillamente el hecho de que nuestros resoluciones y 
voliciones, aunque originadas en las sombrías hon- 
duras de nuestro fuero interno, se realizarán in- 
mediatamente en el mundo sensible, puesto que 
nuestro cuerpo forma parte de él, como todos los 
demás objetos. Esta conciencia establece como un 
puente entre el mundo interior y el exterior, que 
a no ser por ella quedarían separados por un abis- 
mo sin fondo, pues si desapareciera no quedarían 
en el primero como objetivo, más que meras apa- 
riencias, completamente independientes de nosotros 
en todos sentidos, y en el sezundo, voliciones esté- 
riles, que serían para nosotros como simples sen- 
timientos. Interrogad a un hombre completamen- 
te despreocupado: si se expresará en los siguien- 
tes términos respecto a esa conciencia inmediata 
que se toma a veces por garantía de un supuesto 
libre albedrío: Puedo hacer lo que quiera: si quie- 
ro tirar a mano izquierda, a mano izquierda; si 
quiero tomar el camino de la derecha, el de la c+ 
recha. Todo ello depende únicamente de mi vo- 
luntad; luego soy libre. 

Realmente, ese testimonio es justo y verídico, 
pero presupone la libertad de la voluntad, y admi- 
te implícitamente que la decisión está ya tomada; 
por lo tanto, no puede sentar esa afirmación la li- 
bertad de la decisión misma. No se menciona para 


28 


L A> L I B E R T A D 


nada la dependencia o independencia de la voli- 
ción en el momento de producirse; no se mencio- 
nan más que las consecuencias de ese acto, ya veri- 
ficado, o, para hablar más exactamente, la necesi- 
dad de su realización como movimiento corporal 
(1). El sentimiento íntimo que hay en la raiz de 
este testimonio es el único que hace considerar al 
hombre ingenuo (o sea sin educación filosófica, lo 
cual puede no impedirle ser un sabio en otros ra- 
mos del saber) que el libre albedrío es un hecho de 
inmediata certidumbre; por lo tanto, lo proclama 
como verdad indudable, y no puede comprender 
cómo los filósofos lo ponen en duda seriamente. 
Desde el fondo de su corazón cree que cuantas dis- 
cusiones se han planteado sobre este asunto, no son 
más que un ejercicio de esgrima al cual se entre- 
ga gratuitamente la dialéctica de la escuela; en re- 
sumen: una diversión. 

¿Y por qué? Porque esta certidumbre que le 
proporciona el sentido íntimo (certidumbre que 
tiene su importancia) está presente, sin cesar, en 
su espíritu, y si la interpreta mal, es que el hom- 
bre es ante todo y esencialmente sér práctico y no 
teórico, y adquiere un conocimiento mucho más 
claro del lado activo de sus voliciones, es decir, de 
sus efectos sensibles, que de su lado pasivo, es de- 
cir, de su dependencia. Por eso no es fácil dar a 
comprender al hombre que no conoce la filosofía el 
verdadero alcance de nuestro problema, ni hacerle 


(1) La acción directa de la voluntad sobre los miembros 
ha sido negada por Hume, a pesar del testimonio formal de 
la conciencia, por la razón de que no conocemos más que “'a 
posteriori’’, cuáles son las partes de nuestro cuerpo que se en- 
@uentran en la esfera del movimiento voluntario. 
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darse cuenta clara de que no se refiere a las con- 
secuencias, sino a las ruzones y a las cuusas de sus 
voliciones. Claro que está fuera de dudu que sus 
actos dependen únicamente de sus voliciones, pero 
lo que ahora hay que saber, es de qué dependen 
esas voliciunes, o si son en absoluto independientes. 
Verdad es que el hombre puede hacer una cosa, 
cuando quiere, y que podria hucer otra, si quisie- 
ru, pero refiexione y piense si es capaz de querer 
una como otra. Reanudemos el interrogatorio y ha- 
gamos a nuestro hombre la siguiente preguntas 
¿De los deseos opuestos que nazcan en ti, puedes 
satisfacer el uno tan bien como el otro? Por ejem- 
plo, si te dan a escoger entre dos objetos que se 
excluyan mutuamente, ¿puedes preferir indiferen- 
temente el primero o el segundo? 

Contestará entonces: ‘‘‘lal vez me parezca di- 
ficil la elección, pero siempre dependerá de mi 
cuerer escoger una cosa u otra, y niugún otro po- 
der será capaz de obligarme a ello, de modo que 
tendré plena libertad para elegir lo que quiera, y 
sea cual fuere mi elección, siempre obraré de acuer- 
do con mi voluntad. 

lusisto, y le pregunto: ¿Pero y tu voluntad, de 
quién depende? 

Entonces replica mi interlocutor, al escuchar la 
voz de su conciencia: **Mi voluntad depende de mi 
sólo. Puedo querer lo que quiera. Lo que quiero, 
yo soy quien lo quiero’’, 

Y pronuncia esas últimas palabras, sin intención 
de hacer una tautología, sin apoyarse en el fondo 
mismo de su conciencia, en el principio de identi- 
dad que la hace posibie. Es más; si en aqnel mo- 
mento le apuráis mucho, hablará de la voluntad 
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de su voluntad. lo enal es lo mismo que hablar del 
yo. de su yo. Ya está otra vez en el centro. en el 
uñcleo de su conciencia, donde reconoce la identi- 
dad fundamental de su vo v de su voluntad, sin 
que le quede nada con que juzear a uno y a otra. 
i La volición final que le impele a rechazar mmo de 
Jos términos ente los ecnales vacilaha sn elección 
(dados su carácier y los objetos presentes), era 
contingente, y hibría sido nosible que el resulla- 
do final de su deliberación fnese diferente del ane 
ha sido? Probler1as son éstos tan superiores a la 
competencia de la conciencia natural. ane ni si- 
quiera los pueda concebir eon claridad. Menos po- 
drá decirse que tenga en sí enntestactones disnnes- 
tas nara esos problemas. ni sinniera solnciones en 
estado de gérmenes sin desarrollar. v ane baste pa- 
ra aleanzarles eon interrogar candorosamente y 
recoger los oraculos. 

Aun es verosímil que nuestro hombre, sin ar- 
gumentos va, procure librarse de la perplejidad 
ane entraña este prohlema, cuando se comprende 
bien, poniéndose al abrigo de esa misma concien- 
cia inmediata. y repitiendo hasta la saciedad: 
‘Puedo hacer lo que quiera. y quiero lo que quie- 
ro’’. A este reenrso acudirá sin cesar, de modo que 
será difícil inclinarle a considerar tranauilamente 
el verdadero problema, el eua] auiere esquivar siem- 
pre. No merece nuestra antipatía por eso, porane 
el problema es verdaderamente molesto, en grado 
máximo. Escudriña (dieámoslo así) con mano in- 
vestigadora en lo más hondo de nuestro ser. Pre- 
gunta en último análisis, si el hombre es, como el 
resto de la creación, un ser cuva esencia se deter- 
minó de una vez, y que posee, como los demás seres 


CN a $ d 21 
A Ñ E . & 


ARTURO SCHOPENHATER 


de la naturaleza. enalidades individnales fijas, per- 
sistentes, que determinan necesariamente sus di- 
versas reacciones en presencia de excitaciones ex- 
teriores, y si el coninnto de las enalidades consti- 
tuve para él un carácter invariable. de modo que 
sus modificaciones aparentes v externas están en- 
teramente sometidas a la determinación de motivos 
externos, o si el hombre es única excepción de esta 
lev universal de la natnraleza. 

Pero si al fin se logra ane fije sn pensamiento 
en nroblema tan serio v se le hace eomnrender con 
claridad que lo one aquí se busea es el mismo ori- 
gen de sns voliciones, la reela, si la hav, o la ab- 
soluta singularidad (carencia de reglas) que pre- 
sida sn formación. entonces se desenbrirá con evi- 
Cencia aue la conciencia inmediata no da ninetin 
dato sobre ello, norane el homhre desnrenennado 
-renuneiara inmediatamente a alegar esa antorl- 
dad. v manifestará claramente sn nerplelidad. pa- 
randose a reflexionar y entresvándose desnnés a 
tentativas de exnlicacién de todas clases, esforzán- 
dose, nor ejemplo, en sacar areumentos, va de sn 
experiencia personal v de sns observaciones, va de 
las reolas generales del entendimiento: nero no lo- 
erará así más que evidenciar. con las incertidum- 
bres y vacilariones de su explicación, que la con- 
ciencia inmediata no aclara nada el problema en- 
tendido debidamente, enando antes lo hacia con 
abundancia para responder es pregunta mal com- 
prendida. Descansa ésta, finalmente, en que la vo- 
lunted del hombre no es más que su vo, propia- 
mente dicho, el verdadero núcleo de su ser, v eons- 
tituve el fondo mismo de su conciencia, como un 
substratum inmutable y siempre presente, del cual 
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no puede separarse para penetrar más allá, porque 
es como quiere y quiere como es. De modo, que al 
preguntarle si podría querer de otro modo, equi- 
vale a preguntar si podría ser de otro modo; lo 
cual ‘ignora en absoluto. Así es que el filósofo que 
no se distingue de cualquiera más que por la supe- 
rioridad. que le da la práctica de esos asuntos, 
cuando quiera lograr claridad en ese difícil pro- 
blema, debe dirigirse, en última instancia, a los 
únicos Jueces competentes, e sea al entendimiento, 
que le da sus nociones @ priori, a la razón que las 
elabora y a la experiencia que le presenta sus actos 
v los de los demás para explicar y comprobar las 
intuiciones de la razón. Indudablemente, su deci- 
sión no será tan fácil, tan inmediata, ni tan senci- 
lla como la de la conciencia, pero por lo mismo 
estará a la altura del problema y dará contestación 
adecuada. La cabeza ha planteado el problema y 
la cabeza ha de resolverlo.  ” E 

Por otra parte, no debe admirarnos que para 
una interrogación tan abstrusa, tan alta, y tan di- 
fícil, no dé contestación la conciencia, porque ésta 
no es más que una parte muy restringida de nues- 
tro entendimiento, el cual, obscuro por dentro, se 
dirige hacia el mundo exterior con todas las ener- 
gías de que dispone. Todos sus conocimientos per- 
fectamente seguros, es decir, ciertos a priori, con- 
ciernen únicamente al mundo exterior, y en él, 
aplicando ciertas leyes .generales, que tienen su 
fundamento en sí mismas, puede distinguir de modo 
infalible lo que es posible en lo exterior, y lo que es 
imposible, lo que es necesario y lo que no lo es. Así 
se han sentado las matemáticas puras, la lógica pu- 
ra, y hasta las bases de la ciencia natural, todo a 
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priori. En seguida, la aplicación de estas formas, 
conocidas a priori a los datos proporcionados por 
la percepción sensible, le da acceso al mundo visi- 
ble y real, y al mismo tiempo le hace posible la ex- 
periencia, (1) más tarde la aplicación de la lógica 
y de la facultad de pensar, que es su base, a ese 
mundo exterior revelado por los sentidos, le dará los 
conceptos, abrirá a su actividad el mundo de las 
ideas, y por consiguiente permitirá nacer a las 
ciencias, y fructificar después a sus resultados. 

En el mundo exterior es donde la inteligencia ve 
delante de sí mucha luz y claridad. Pero en el inte- 
rior hay sombras como en un teleseonjo bien enne- 
erecido; ningun principio a priori ilumina la noche 
de nuestro fuero interno: son faros que no irradian 
más que hacia fuera. El sentido íntimo, según que- 
da demostrado, no percibe directamente más que la 
voluntad a cuvas diferentes emociones pueden re- 
ducirse todos los sentimientos llamados interiores. 
Pero todo cuanto esta percepción íntima de la vo- 
Juntad nos da a conocer, se concreta, como dejamos 
dicho, al querer y al no querer. 

Y también le debemos esa certidumbre tan pon- 
derada que se traduce en la afirmación: “Puedo 
hacer lo que quiera”? y que realmente viene a decir 
lo que sigue: ‘‘cada acto de mi voluntad se mani- 
fiesta inmediatamente a mi conciencia (por un me- 
canismo que no puedo comprender) como un movi- 
miento de mi cuerpo’’. 

Mirándolo despacio, no existe ahí, para el sujeto 
que afirma, más que un principio que resulta de la 


(1) Esta es la mejor refutación del empirismo; en vez de 
darnos la experiencia los primeros principios, es imposible sin 
ellos, y los presupone. 
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experiencia. Más allá, nada se descubre. Por lo tan- 
to, el tribunal que hemos consultado es incompeten- 
te para resolver el problema planteado; es más; no 
puede serle sometido tal problema, examinado en 
su verdadero sentimiento, porque no lo podría com- 
prender. 

El conjunto de las respuestas que hemos obteni. 
do en nuestro interrogatorio de la conciencia, pue- 
de resumirse en la forma más concisa siguiente: 

La conciencia de cada cual de nosotros afirma 
claramenie que puede hacer lo que quiera. Y pues- 
to que acciones completamente opuestas pueden ser 
pensadas, como si hubiera querido efectuarlas, re- 
sulta que lo mismo puede hacer un acto como el 
opuesto, si quiere. 

Precisamente eso es lo que una B ea mal 
armada todavía coufunde con otra afirmación muy 
diferente: la de que en un caso determinado el mis- 
mo hombre puede querer lo mismo en cosas opues- 
tas; y llama libre albedrio a ese supuesto privilo- 
gio. 

Que el hombre pueda así, en circunstancias dadas, 
querer a la vez dos cosas opuestas, es lo que no im- 
plica de ningún modo el testimonio de la conciencia, 
la cual se contenta con afirmar que, de dos cosas 
opuestas, puede hacer una, si quiere, y que si quiere 
hacer la otra, también puede. ¿Pero es capaz de 
querer indiferentemente una ni otra? Esta pregun- 
ta no aleanza contestación y exige más hondo exa- 
men, cuyo resultado no puede prejuzgar la con- 
ciencia. 

La fórmula siguiente, aunque algo escolástica, 
me parece la expresión más corta y más exacta de 
esa conclusión. ““El testimonio de la conciencia no 
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se refiere a la voluntad más que a parte post; el 
problema del libre albedrío se refiere a ello, en cam- 
bio, a parte ante. Luego esta declaración innegable 
de la conciencia: “Puedo hacer lo que quiera””, na- 
da contiene ni decide respecto al libre albedrío, por- 
que esto consistiría en que cada volición individual, 
en cada caso particular (dado por completo el ca- 
rácter del sujeto) no esté determinada de modo ne- 
cesario por las circunstancias exteriores entre las 
cuales se encuentra el hombre, sino que pueda in- 
clinarse finalmente, ya a una parte, ya a otra. Y 
sobre este punto la conciencia permanece muda, por- 
que el problema está en absoluto fuera de su domi- 
nio, puesto que se basa en la relación de causali- 
dad que existe entre el hombre y el mundo exterior. 
Si se pregunta a un hombre de buen sentido, pero 
desprovisto de educación filosófica, en qué consiste 
realmente ese libre albedrío que afirma con tanta 
confianza, fundado en la autoridad de su concien- 
cia, contestará: “Consiste en que puedo hacer lo 
que quiera cuando no me lo impida un obstáculo fi- 
sico’’. De modo que siempre+«habla de relación entre 
sus actos y sus voliciones. 

Pero esta carencia de obstáculos materiales no 
constituye más que la libertad física, como he de- 
mostrado en el primer capítulo. Si además se le pre- 
unta si en caso dado podría querer indiferentemen- 
le una cosa o la contraria, su primer impulso será 
decir que sí, pero en cuanto empiece a apreciar el 
kondo sentido de la pregunta se quedará pensan- 
do, y finalmente caerá, turbado, en la incertidum- 
bre; después, para salir de ella, procurará otra vez 
defenderse con su tema favorito: ‘‘Puedo hacer le 
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que quiera” f y atrincherarse en él contra toda razón 
y todo raciocinio. 

Pero la verdadera respuesta a esta aserción “(se- 
gún espero evidenciar en el próximo capitulo) se 
enunciaria así: ‘‘ Verdad es que puedes hacer lo que 
quieras, pero en cada momento determinado de tu 
existencia no puedes querer más que una cosa pre- 
cisamente, y sólo una con exclusión de otra cual- 
quiera”? 

Bastaría quizás a mi objeto la discusión ence- 
rrada en este capítulo, pero no quiero coneretar- 
me a echar una mirada al conjunto, porque esta 
exposición del papel representado por los hechos 
en la conciencia, ha de completarse en los párra- 
fos siguientes. 

Puede ocurrir, en un caso, que la exactitud de 
nuestra respuesta negativa se vea confirmada bri- 
llantemente con nueva prueba. En efecto; si diri- 
gimos ahora la misma pregunta al tri ‘bunal que 
hemos considerado hace un momento como única 
jurisdicción competente, (al tribunal del entendi- 
miento puro, de la razón que reflexiona sobre sus 
datos y los elabora, y de la experiencia que comple- 
ta la labor de ambos) y la decisión de estos jueces 
tendiera a afirmar que no existe en absoluto el l- 
bre albedrío, sino que las acciones de los hombres, 
como todos los fenómenos de la naturaleza, resul- 
tan en cada caso particular de las circunstancias 
precedentes, como un efecto que se produce necesa- 
riamente a consecuencia de una causa, entonces 
tendríamos además la certidumbre de que la exis- 
tencia en la conciencia de datos aptos para de- 
mostrar el libre albedrío, es cosa perfectamente 
imposible. Entonces nuestra decisión, reforzada 


37 


ARTURO SCHOPENHAUER 


por una conclusión a non posse ad non esse, única 
que sirve para establecer a priori verdades nega- 
tivas, recibiría además de la prueba empírica ex- 
puesta en lo que va dicho, una confirmación ra- 
cional, de la cual sacaría seguramente mayor cer- 
tidumbre. Porque una contradicción formal entre 
ias alirmaciones inmediatas de la conciencia y las 
consecuencias resultantes de los principics funda- 
mentales de la razón pura, con su aplicación a la ex- 
neriencia, no puede admitirse como posible; la 
conciencia del hombre no puede ser engañosa. Hay 
que observar a este respecto que la supuesta anti- 
monia kantiana entre la libertad y la necesidad 
no tiene por origen, ni aun en el espiritu de su au- 
tor, la diferencia de fuentes de donde brotan las 
tesis y las antítesis, emanadas, una del testimonio 
de la conciencia, otra del de la experiencia y la ra- 
zon. La tesis y la antítesis se deducen ambas Su- 
tilmente de supuestas razones objetivas, y así cor10 
la tesis no descansa sobre nada, como no sea sobre 
la razón perezosa, es decir, sobre la necesidad de 
Lallar un punto fijo en el retroceso hasta lo infi- 
nito, en cambio, la antítesis tiene en su favor to- 
dos los motivos objetivos (1). 

El estudio indirecto que vamos a emprender 
ahora en el terreno de la facultad cognoscitiva y 
del mundo exterior que se le presenta, arrojará 
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(1) En efecto; Kant no ha dicho: ‘‘Tesis’’: El testimonio de 
la conciencia prueba nuestro libre albedrío. ‘‘Antitesis’’: El 
principio de razón suficiente conduce al determinismo universal; 
— sino que dice: ‘‘Tesis’’: La causalidad, según las leyes na- 
turales, no es la única de donde podamos derivar todos los 
fenómenos; es necesario admitir una causalidad también para la 
libertad. ‘‘Prueba’’. Todo cuanto ocurre supone un estado an- 
terior: pero ese estado anterior, a su vez, debe haber ‘'resulta 
do’’ en el tiempo (es decir, debe de haber tenido una causa), 
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también mucha luz sobre la investigación directa 
que hasta ahora hemos hecho y servirá para com- 
pletarla. Dejará al descubierto las ilusiones natn- 
rales que nacen de la explicación falsa del testi- 
monio sencillo de la conciencia, cuando ésta se ve 
en conflicto con la percepción exterior, la cual 
constituye la facultad cognoscitiva y tiene su ralz 
en un solo y mismo sujeto en que reside igualnen- 
te la conciencia. Hasta el fin de ese estudio indi- 
recto no tendremos aleuna luz acerca del verda- 
dero sentido y el real contenido de la afirmación 
““Quiero”” que acompaña a todas nucstras accio- 
nes y sobre la conciencia de nuestra causalidad in- 
mediata y nuestro poder personal, gracias a las 
cuales las acciones que llevamos a cavo son real- 
mente nuestras. Unicamente entonces se verá co- 
ronada la investigación guiada hasta ahora por pro- 
cedimientos directos. 


AAA o E 

y asf sucesivamente Si todo sucede, pues, siguiendo únicamente 
las leves de la naturaleza, no hay nunca más que un principio 
**relativo'*” sin que, por cansicuiente, haya integración de la se- 
rie de cansas que provienen unas de otras. — ‘‘Antitesis’’. —- 
No hay libertad: todo marcha en el mundo ‘‘siguiendo las leyes 
naturales’’, —- Se ve, pues, que la necesidad de encontrar un 
punto fijo es la hase de la tesis, mientras que la antítesis es 
una deducción rigurosamente lógica del principio de causalidad. 
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CAPITULO III 


LA VOLUNTAD ANTE LA PERCEPCION 
EXTERIOR 


Si pedimos ahora a la percepción exterior acla- 
raciones para nuestro problema, sabemos unticipa- 
damente que, como esta facultad se dirige esencial- 
mente a lo externo, la voluntad no puede ser para 
ella objeto de conocimiento inmediato, como pare- 
cía serlo hace poco para la conciencia, a la cual, 
sin embargo, tenemos por juez incompecente en es- 
ta materia. 

Lo que puede considerarse aquí son les seres do- 
tados de voluntad, que se presentan al entendi- 
miento como fenómenos objetivos y extericres, es 
decir, como objetos de la experiencia, y deben ser 
examinados y Juzeados como tales, en parte según 
reglas generales, ciertas a priori, relativas a la po- 
sibilidad misma de la experiencia, en parte segun 
hechos dados por la experiencia real, y que todos 
podemos comprobar. De modo que no debemos exa- 
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minar como hasta aquí la misma voluntad, según 
es accesible a la conciencia, sino los seres capaces 
ae querer, es decir, objetos apreciables por los sen- 
tidos. Si así nos vemos condenados a no poder con- 
siderar el objeto de nuestra investigación sino me- 
diatamente y a gran distancia, compensará este in- 
conveniente una gran ventaja; porque ahora pode- 
mos usar en nuestras disquisiciones un instrumen- 
to mucho más perfecto que el sentido íntimo, esa 
conciencia obscura y sorda que no puede mirar la 
realidad más que por una cara. Nuestro nuevo 
instrumento de investigación será la inteligencia, 
con su séquito de sentidos y fuerzas cognoscitivas, 
aunadas, digámoslo así, para la comprensión del 
objeto. 

La forma más general y esencial de nuestro en- 
tendimiento es el principio de causalidad, y úni- 
camente gracias a este principio, presente siempre 
a nuestro espiritu, es como podemos mirar el es- 
pectáculo del mundo como conjunto armonioso (1), 
porque nos hace concebir inmediatamente como 
efectos los afectos y modificaciones que se pre 
sentan en los órganos de nuestros sentidos. En 
cuanto se ha experimentado la sensación, sin ne- 
cesidad de educación ni de experiencia previa, pa- 
samos inmediatamente de esa modificación a sus 
causas, las cuales, por el mismo efecto de esta 
operación de la inteligencia, se nos presentan co- 
mo objetos situados en el espacio. De ahí se si- 
gue indiscutiblemente que el principio de causali- 
dad nos es conocido a priori, es decir, como un 


(1) El principio de causalidad es padre del mundo exterior 
(Coasin). Sin él, habría que considerar el conjunto de sucesos 
y seres como un montón (Taine). 
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principio necesario relativamente a la posibilidad 
de toda experiencia en general; y no es necesaria, 
al parecer, ia prueba indirecta, penosa, y casi diria 
insuficiente, que ha dado Kant a esa importante 
verdad, El principio de causalidad está sólidamen- 
te sentado a priori como regia general a que estan 
sometidos sin excepción todos los objetos reales del 
mundo exterior. El carácter absoluto de este prin- 
cipio es consecuencia misma de su aptrioridad, y 
se refiere esencial y exclusivamente a las modifi- 
caciones fenomenales: cuando en cualquier lugar o 
momento en el mundo objetivo, real y material, 
cualquier cosa grande o chica experimenta modifi- 
caciones, el principio de causalidad nos da a com- 
prender que inmediatamente antes de ese fenónie 
no, otro objeto ha tenido que experimentar necesa- 
riamente una modificación, y así sucesivamente 
hasta lo infinito. En esta serie regresiva de modifi- 
caciones sin fin, que llenan el tiempo como la ma- 
teria el espacio, no puede descubrirse ni aun ima- 
ginar posible ningun punto inicial, ni puede su- 
ponérsele existente. En vano la inteligencia, al re- 
montarse cada vez más lejos, se cansa persiguiendo 
el punto fijo que se le escapa. No puede sustraer- 
se a la pregunta que sin cesar se renueva: ¿Cual 
es la causa de ese cambio? Por eso una causa pri- 
mera es tan impensable como el principio del tiem- 
po o el límite de espacio. 

La ley de causalidad comprueba con igual segu- 
ridad que. cuando la modificación antecedente 
(causa) se verifica, la modificación consiguiente 
traída por ella (efecto) debe verificarse indefecti- 
blemente, con absoluta necesidad. Por ese carácter 
de necesidad, revela el principio causal su identi- 
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dad con el de razón suficiente, del cual es un as- 
pecto particular. Sábese que ese último principin, 
que constituye la forma más general de nuesiro 
entendimiento apreciado en su conjunto, se pre- 
senta en el mundo exterior como principio de cau- 
salidad, en el mundo de las ideas como ley lógica 
Gel principio del conocimiento y hasta en el espa- 
cio vacío, considerado a priori como ley de depen- 
aencia rigurosa de la posición de las partes. en re- 
lación unas con otras: dependencia necesaria, cu- 
vo estudio especial y desarrollado es el único ob- 
jeto de la geometría (1). Ya he demostrado que 
precisamente por eso el concepto de necesidad y el 
de consecuencia de una razón determinada son no- 
ciones idénticas y convertibles. 

Cuantas modificaciones ocurren en el mundo ex- 
terior están, pues, sometidas a la ley de cansali- 
dad y por consiguiente, cada vez que se verifican, 
llevan el carácter de la más estricta necesidad. Es- 
tc no puede tener excepción, porque la regla está 
establecida a priori para toda experiencia posible. 
En lo que atañe a su aplicación a un caso determi- 
‘nado, basta con preguntarse cada vez si se trata 
de una modificación ocurrida en un objeto real da- 
do en la experiencia exterior; en cuanto se eumple 
esta condición, las modificaciones del objeto están 


(1) El principio de razón suficiente tiene cuatro formas: 
la. Principio de razón suficiente del ‘‘devenir’’, que gobierna 
todas las transformaciones y constituye lo que suele llamarse 
Jey de cansalidad, 2a. Fl principio de razón suficiente del ‘‘co- 
nocimiento’’. Baio esta forma principalmente lógica. reznla los 
conceptos abstractos, particularmente el juicio. 3a. Principio de 
razón suficiente de la ‘‘esencia’’, que rige el mundo formal. las 
intuiciones ‘‘a priori”? del tiempo y del espacio y las verdades 
mrtemfticas que de ella se derivan. 4a. El principio de razón 
suficiente de la ‘‘accién’’, llamado también ley de motivación, 
que se aplica a la causalidad de los sucesos interiores. 
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sometidas al principio de causalidad, es decir que 
deben ser producidas por una causa, y por lo tan- 
to, se verifican de manera necesaria. 

Armados de esta regla a priori no consideremos 
la simple posibilidad de la experiencia en general, 
sino los objetos reales que nos ofrece, cuyas mo- 
dificaciones actuales o posibles están sometidas al 
principio general establecido más arriba. Empeza- 
mos por observar entre estos objetos cierto número 
de diferencias fundamentales profundamente mar- 
cadas, según las cuales están clasificados hace 
tiempo; distinguense, en efecto, los cuerpos inor- 
gánicos o vivientes, y éstos se subdividen en vege- 
tales y animales. Estos, aunque presentan rasgos 
de semejanza esenciales, y responden a una misma 
idea general, parécenos que forman una cadena 
continua extraordinariamente variada y de deli- 
cados matices que sube gradualmente hasta la per- 
fección, desde el animal rudimentario, que apenas 
se distingue de la planta, hasta los seres más ca- 
paces y mejor acabados, que mejor responden a la 
idea de animalidad; en la cima de esta progresión 
encontramos a la humanidad. 

Consideremos ahora, sin dejarnos extraviar por 
esa diversidad infinita, el conjunto de todas las 
criaturas como objetos reales de la experiencia ex- 
terior, y tratemos de aplicar nuestro principio ge- 
neral de causalidad a las modificaciones de todas 
clases que pueden sufrir esos seres. Veremos en- 
tonces que indudablemente la experiencia comprue- 
ba en todas partes la ley cierta a priori que hemos 
sentado; pero nos cercioraremos también de que a 
la gran diferencia apuntada ya entre la naturaleza 
de los objetos de la experiencia, corresponde asi- 


44 


L A E I B E R T A D 


a 


mismo cierta variedad en el modo de ejercerse la 
causalidad, cuando rige las diversas transforma- 
ciones, que se verifican en los tres reinos. Me ex- 
plicaré. 

El principio de causalidad que rige todas las 
modificaciones de los seres, se presenta bajo tres 
aspectos, correspondientes a la triple división de 
cuerpos en inorgánicos, plantas y animales, a sa- 
ber: 1.° La Causación, en el sentido más estricto de 
la palabra. 2.° La Excitación (Reiz). 3.2 y último, 
la Motivación. Entiéndase bien que con estas tres 
formas diferentes el principio de causalidad con- 
serva su valor a priori, y que la necesidad da la re- 
lación causal subsiste rigurosamente. 


1.2 La causación, entendida en su sentido más li- 
mitado, es la ley por la cual se verifican todas las 
transformaciones mecánicas, físicas y químicas en 
los objetos de la experiencia. Siempre está carac- 
terizada por dos señales esenciales: en primer lu- 
gar, donde obra la tercera ley fundamental de New- 
ton (igualdad de la acción y la reacción) encuen- 
tra aplicación, es decir, que el estado antecedente 
llamado causa, sufre una modificación igual a la 
del estado consiguiente, llamado efecto; en segun- 
do lugar, conforme a la segunda ley de Newton, el 
grado de intensidad del efecto está siempre en 
exacta proporción con el grado de intensidad de 
la causa, y, por lo tanto, una intensidad mayor de 
una implica mayor intensidad de la otra. Resul- 
ta, pues, que cuando el modo de producirse el 
efecto se conoce de una vez, en seguida se puede 
saber, medir y calcular, según el grado de intensi- 
dad del efecto, el grado de intensidad de la causa, 
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y reciprocamente. Sin embargo, en la aplicacién 
empirica de ese segundo criterio, no debe confun- 
dirse el efecto propiamente dicho con el efecto 
aparente (sensible) como lo vemos producirse. Por 
ejemplo, no hay que esperar que el volumen de un 
cuerpo sometido a la compresión disminuya inde. 
finidamente, en la misma proporción en que crezca 
la fuerza que comprime, porque el espacio en qne 
se comprime el cuerpo disminuye sin cesar y de 
ahí se infiere cue la resistencia aumenta, y si en 
este caso, el esfuerzo real, que es el aumento de 
densidad, crece verdaderamente en proporción di- 
recta de la cansa (como lo demuestra tratándose 
de gases, la lev de Mariotte) se ve que no ocurre 
lo mismo con el efecto aparente, al cual se podría 
querer aplicar erróneamente esta ley. Igualmente, 
una cantidad creciente de calor que obra sobre el 
sena produce hasta cierto grado una calefacción 
progresiva, pero pasado este punto, un exceso de 
calor no produce más que una evaporación rápida. 
En este, como en otros muchos casos, existe la mis- 
ma relación entre la intensidad de la causa y la 
intensidad real del efecto. Unicamente por la ley 
de esa causación (en el sentido estricto de la pala- 
bra) se verifican las transformaciones de todos los 
cuerpos sin vida o inorgánicos. 

El conocimiento y la previsión de causas de esa 
especie aclaran el estudio de todos los fenómenos 
que son objeto de la mecánica, de la hidrostática, 
de la física y de la química. La posibilidad exclu- 
siva de ser determinado por causas que obran de 
ese modo es, por lo tanto, el carácter distintivo, 
esencial, de un cuerpo inorgánico. 
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2° La segunda forma de la causalidad es la ex- 
citación, caracterizada por dos particularidades: 
2 a. No hay proporcionalidad exacta entre la ac- 
ción y la reacción correspondiente. 2.a No puede 
establecerse ninguna ecuación entre la intensidad 
de la causa y la intensidad del efecto. Por lo tan- 
to, el grado de intensidad del efecto no puede me- 
dirse ni determinarse anticipadamente conociendo 
el grado de intensidad de la causa; es más, un li- 
gerisimo aumento en la causa excitadora puede 
provocar un aumento muy grande en ei efecto, o 
al revés; anular completamente el efecto obtenido 
por una fuerza menor, y hasta producir uno que 
sea opuesto. Sábese, por ejemplo, que el crecimien- 
to de las plantas puede activarse de modo extra- 
ordinario por influencia del calor, o de la cal mez- 
elada con la tierra, que obran como estimulantes 
de su fuerza vital, pero por poco que se pase de 
la medida justa en el grado de excitación, ya no 
resultará crecimiento de actividad ni madurez pre- 
coz, sino muerte del vegetal. Así, usando el vino 
o el opio, podemos excitar las energías del espíritu, 
exaltándolas notablemente, pero si pasamos de rier- 
to límite, el resultado será completamentr coutra- 
rio. Esta forma de la causalidad llameda excita- 
ción, determina las modificaciones de los organis- 
mos, considerados como tales. 

Todas las metamorfosis sucesivas y todos los des- 
arrollos de las plantas, como todas las mod:ficacio- 
nes únicamente orgánicas y vegetativas, o junco- 
nes de los cuerpos animados, se producen por la 
excitación. De ese modo obran sobre ellos el calor, 
la luz, el aire, el alimento. 

Mientras la vida de los animales, además de lo 
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que tienen de común con la vegetativa, se mueve 
en una esfera muy diferente, de la cual hablaré 
en seguida, la vida de las plantas se desarrotia en- 


teramente por la excitación. Todos sus fenómenos 


de asimilación, crecimiento, tendencia de los tallos 
a la luz, de las raíces a terreno profundo, su fe- 
cundación y germinación, ete., son modificaciones 
que se deben a la excitación. En algunas uscasas 
especies se comprueba, además de lo ya enumera- 
do, la producción de un movimiento particular y 
rápido, que no es más que consecuencia de una ex- 
citación, y que les ha dado el nombre de plantas 
sensitivas. Sabido es que principalmente la Mimo- 
sa pudica, el Iledysarum yyraus y la Dionae mus- 
cipula. La determinación exclusiva y absolutamen- 
te general por la excitación es carácter distintivo 
de las plantas. Puede considerarse, pues, pertene- 
ciente al reino vegetal todo cuerpo cuyos movimien- 
tos y modificaciones particulares y conformes. a 
su naturaleza se producen siempre y exclusiva- 
mente por la excitación. 


3.2 La tercera forma de la causalidad motriz es 


particular al reino animal, y lo caracteriza: es la ~ 


motivación, es decir, la causalidad que obra por 
mediación del entendimiento. Interviene en la es- 
cala natural de los seres en el punto en que la 
criatura, con necesidades más complicadas, y por 
consiguiente muy varias, no puede satisfacerlas 
sólo por la excitación que tendría que aguardar 
siempre del exterior: necesita estar en situación 
de elegir, de apreciar, hasta de buscar los medios 
de satisfacer esas nuevas necesidades. Por eso, en 
los seres de esta especie se ve cómo sustituye a la 
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simple receptividad de las excitaciones, y a los mo- 
vimientos que son su consecuencia, la receptividad 
de los motivos, es decir, una facultad de represen- 
- tación, una inteligencia, que ofrece innumerables 
grados de perfección y se presenta materialmente 
bajo la forma de sistema nervioso y de cerebro, con 
privilegio de conocimiento. Sábese también que en 
la base de la vida animal hay una vida puramente 
vegetativa que como tal, no procede más que por 
ia excitación. Pero todos aquellos movimientos de 
orden superior que el animal verifica como animal, 
y que por esa razón dependen de lo que la fisio- 
logía llama funciones animales, se producen a con- 
secuencia de la percepción de un objeto, y por con- 
siguiente, bajo la influencia de motivos. Compren- 
- deremos, pues, bajo la denominación de animales, to- 
dos aquellos seres cuyos movimientos y modifica- 
ciones característicos y conformes con su natura- 
leza, se verifican mediante el impulso de motivos, 
es decir, de ciertas representaciones presentes en 
su entendimiento, cuya existencia está ya presu- 
puesta por ellas. Por innumerables que sean los 
grados de perfección que presentan en la serie ani- 
mal el poderío de la facultad representativa y el 
desarrollo de la inteligencia, cada animal no deja . 
de poseer una cantidad bastante de ambas cosas, 
para que los objetos exteriores puedan influir en 
él, y provocar sus movimientos, como motivos (1). 
Esa fuerza motriz interior, cada una de cuyas ma- 
nifestaciones individuales es provocada por un 


(1) Es "decir, como causas finales de esos movimientos. No 
se pierda de vista que la acción de los motivos ‘‘sobre’’ la vo- 
luntad es siempre la acción de la voluntad ‘‘hacia’’ los motivos. 
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motivo, percibido interiormente por la conciencia, 
es lo que designamos con el nombre de voluntad. 
Saber si un cuerpo se mueve por excitaciones 0 
por motivos, es cosa que no puede ponerse en du- 
da, ni siquiera por la observación exterior, y en ese 
punto de vista estamos ahora coiocados. La excita- 
ción y los motivos, obran efeciivamente de modos 
tan diversos, que ni un examen superficial lus pue- 
de confundir. La excitación obra siempre por con- 
tacto inmediato y hasta por intussuscepción, y don- 
de el contacto no es visibie, como cuando la causa 
excitadora es el aire, la iuz o el calor, se trasluee 
sin embargo esa manera de acción, porque cl efecto 
está en proporcionalidad manifiesta con la dura- 
ción e intensidad de la excitación, aunque esa pro- 
poreionalidad no sea constante en todus los gra- 
dos. En cambio, cuando el motivo es quien provoca 
un movimiento desaparecen por completo esas re- 
laciones características, porque entonces el media- 
dor propio entre causa y efecto no es la atmósfera, 
sino el entendimiento. El objeto que obra como 
motivo no necesita para ejercer su influencia, ser 
percibido ni conocido; no hace falta saber durante 
cuánto tiempo, ii con qué grado de claridad o a 
qué distancia han apreciado los sentidos el cbjeto 
percibido. Ninguna particularidad de esas modifi- 
ca la intensidad del efecto; en cuanto se ha per- 
cibido el objeto, obra de modo constante; siempre 
suponiendo que pueda ser principio de determina- 
ción para la voluntad individual que hay que 110- 
ver. Lo mismo ocurre, en cuanto a eso, con las cau- 
sas físicas y químicas, entre las cuales se cuentan 
todas las excitaciones, y que no producen efecto 
más que si el cuerpo afectable ofrece a su acción 
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una receptividad propicia. He dicho hace un mo- 
mento ‘‘de la voluntad que hay que mover’’, por- 
que, según queda indicado, lo que aquí se tama 
voluntad, fuerza inmediata e interiormente pre- 
sente en la conciencia de los seres animados, es 
aquello que, hablando con propiedad, comunica al 
motivo la fuerza. de acción, y el resorte oculto del 
movimiento que solicita. En los cuerpos que se 
mueven exclusivamente por afluencia de la exel- 
tación, (vegetales) llamamos a esta condición in- 
terior y permanente de actividad fuerza vital; en 
los cuerpos que no se mueven más que influídos 
por motivos, la llamamos fuerza natural o conjunto 
de sus cualidades. Esta energía interior debe siem- 
pre quedar sentada anticipadamente, y con anterio- 
ridad a toda explicación (fenómenos), como algo 
inexplicable, porque no hay en la sombría interio- 
ridad de los seres ninguna conciencia a cuyas imi- 
radas pueda ser inmediatamente accesible. Dejan- 
do ahora aparte el mundo fenomenal, para dirigir 
nuestras investigaciones a lo que llama Kant la <o- 
sa en sí, podríamos preguntar si esta condición in- 
terior de la reacción de todos los seres bajo el in- 
flujo de motivos exteriores, subsistentes hasta en 
el dominio de lo inconsciente v de lo inanimado, no 
sería tal vez esencialmente idéntico a lo que desig- 
_namos en nosotros mismos con el nombre de volun- 
tad, como ha intentado demostrar un filosofo con- 
temporáneo; pero esa es una hipótesis que me con- 
tento con indicar, sin quererla contradecir formal- 
mente. 

En cambio, no dejaré de examinar la diferen- 
cia que en la misma motivación constituve la exce- 
lencia del entendimiento humano relativamente al 
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de otro animal cualquiera. Esta excelencia, desig- 
nada, hablando con propiedad, por la palabra ra- 
zón, consiste en que el hombre no sólo es capaz, 
como el animal, de percibir por los sentidos el 
mundo exterior, sino que además sabe, por la abs- 
tracción, sacar de ese espectáculo nociones genera- 
les, que desiena con palabras, para poderlas fijar 
y conservar en su espíritu. Dan lurar después es- 
tas palabras a innumerables combinaciones que 
verdaderamente se refieren al mundo percibido 
por los sentidos, como las nociones que las forman, 
pero cuyo conjunto constituye, sin embargo, lo que 
se llama pensamiento, gracias al cual pueden rea- 
lizarse las grandes ventajas de la raza humana, so- 
bre todas las demás, o sean el lenenaije, Ja refle- 
xión, la memoria de lo pasado. la previsión del por- 
venir, la intención, la actividad común y metódica 
de numerosas inteligencias, la sociedad pones 
las ciencia, las artes, ete. 

Derivanse todos estos privilegios de la facultad 
particular del hombre de formar representaciones 
no sensibles, abstractas, generales, llamadas con- 
ceptos (es decir, formas colectivas y universales 
de la realidad sensible), porque cada una de ellas 
comprende una colección considerable de indivi- 
duos. | 

Carecen de esta facultad los animales, hasta 
los más inteligentes; así es ane no tienen otras re- 
presentaciones que las sensibles v sólo conocen Jo 
que cae inmediatamente bajo sus sentidos, porque 
viven únicamente encerrados en el momento pre- 
sente. Los móviles que influyen en su voluntad tie- 
nen que estar por consiguiente presentes y ser sen- 
sibles siempre. Resulta de ello que su elección 
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tiene que ser muy limitada, porque no puede ejer- 
cerse más que entre los objetos accesibles en el 
mismo instante a su vista limitada y a su estrecho 
poder representativo, es decir, contiguos en el es- 
pacio y en el tiempo. De estos objetos, el más fuer- 
te como motivo determina en seguida su voluntad. 
Entre ellos, por consiguiente, la causalidad direc- 
ta del motivo se revela de un modo manifiesto. La 
domesticación, que no es más que un temor que 
obra por mediación de la costumbre, constituye 
una excepción aparente de lo que precede: los ac- 
tos instintivos son otra, verdadera bajo ciertos as- 
pectos, porque al animal, en virtud de su instin- 
to, le mueven, en el conjunto de sus acciones, no 
motivos, sino impulsión y potencia interiores. 

De todos modos, esta impulsión, en el pormenor 
de las acciones individuales y para cada momento 
determinado, es dirigida, de modo preciso, por mo- 
tivos, lo cual nos permite entrar en el dato general. 
El examen más hondo de la teoría del instinto me 
llevaría demasiado lejos de mi asunto. 

En cambio, el hombre, gracias a su capacidad 
para formar representaciones no sensibles, median- 
te las cuales piensa y reflexiona, domina un hori- 
zonte infinitamente más extenso, que abarca los 
objetos ausentes lo mismo que los presentes, lo por- 
venir como lo pasado; ofrece, pues, digámoslo asi, 
una superficie mucho mayor a la acción de los mo- 
tivos exteriores y, por lo tanto, puede ejercer su 
elección entre mucho mayor número de objetos que 
el animal, cuyas miradas no traspasan los estrechos 
límites de lo presente. En general, lo inmediata- 
mente presente en el espacio y en el tiempo a su 
percepción sensible no es lo que determina sus àc- 
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ciones; suelen ser más bien los pensamientos que 
lleva consigo a todas partes en su cerebro y que 
pueden sustraerlo a la acción inmediata y fatal 
de la realidad presente. Cuando no cumplen esta 
misión, se dice que el hombre no obra razonable- 
mente; en cambio se dice que su conducta es razo- 
nable cuando únicamente obra bajo el influjo de 
pensamientos madurados, y, por lo tanto, indepen- 
dientes por completo de la impresión de los objetos 
sensibles presentes. El hecho de que al hombre lo 
dirige en sus actos una clase particular de repre- 
sentaciones que el animal no conoce (nociones 
abstractas, pensamientos) se revela hasta en su 
existenzia interior: porque el hombre imprime a 
todas sus acciones, hasta a las más insienificantes, 
hasta a sus movimientos y pasos, la marca y el ea- 
rácter de la intencionalidad y la premeditación. Di- 
ferencia tan claramente este carácter la manera de 
obrar del hombre v la de los animales, aue se conci- 
be ave hilos sneltos y apenas visibles (motivos cons- 
tituídos, sencillamente por pensamientos) dirigen 
sus movimientos, mientras a los animales los mue- 
ven v gobiernan los groseros y visibles lazos de la 
realidad sensible. Pero la diferencia entre el hom- 
bre v el animal no se extiende más allá. El pen- 
samiento se hace motivo, como se hace motivo la 
percepción, en cuanto puede ejercer su acción so- 
bre una voluntad humana. Todos los motivos son 
cansas v toda causalidad entraña necesidad. Ade. 
más, el hombre, por su facultad de pensar, puede 
evoear ante su espíritu, en el orden que le plazca, 
invirtiéndolos o reuniéndolos varias veces, los mo- 
tivos cuva influencia pesa sobre él, para co!cear- 
los sucesivamente ante el tribunal de su voluntad ; 
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en eso consiste la deliberación. El hombre es capaz 
de deliberación y en virtud de esta facultad pue- 
de elegir, entre diversos actos posibles, con más 
facilidad que el animal. Hay para él en eso una 
libertad relativa, porque se hace independiente de 
la coacción inmediata de los objetos presentes, a 
cuya acción está absolutamente sometida la volun- 
tad del animal. En cambio, el hombre se resuelve 
con independencia de los objetos presentes, según 
ideas que son sus motivos. Esta libertad relativa no 
no es en realidad más que el libre albedrío según 
lo entienden personas instruidas, pero poco acos- 
tumbradas a llegar al fondo de las cosas; con razon 
reconocen en esa facultad un privilegio exclusivo 
del hombre sobre los animales, pero esa libertad 
no es más que relativa, porque nos sustrae a la 
coacción de las cosas presentes, y comparativa, 
porque nos da superioridad sobre los animales. No 
hace más que modificar la manera de ejercerse la 
motivación, pero la necesidad de la acción de los 
motivos no se suspende, ni siquiera se disminuye. 
El motivo abstracto, que sencillamente consiste en 
un pensamiento, es un motivo exterior, que nece- 
sita la voluntad, así como el motivo sensible, pro- 
ducido por la presencia de un objeto rea!; por lo 
tanto, es una causa como otro motivo cualquiera, 
y como las otras, es motivo real, material, en cuan- 
to reposa, en último resultado, en una impresión 
de lo exterior, percibida en cualquier lugar y en 
cualquier época. La única diferencia reside en la 
longitud mayor del hilo que dirige los movimien- 
tos humanos; quiero decir con esto, que los moli- 
vos de esta especie no obran como los motivos pu- 
ramente sensibles bajo la condición expresa de la 
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inmediación en el tiempo y en el espacio, sino que 
su influencia se extiende a mayor distancia, a más 
largo intervalo, gracias al sucesivo eucadenamien- 
to de las nociones y de los pensamientos, enlaza- 
Gos unos con otros. La causa está en la misma 
constitución, en la eminente receptividad del ór- 
sano que sufre la influencia de los motivos y se 
modifica a consecuencia de éstos, o sea el cerebro 
del hombre, su razón. Pero esto en nada atenúa el 
poder causal de los motivos ni la necesidad con 
que se ejerce su acción. Unicamente consideran- 
do la realidad de un modo muy superficial puede 
tomarse por libertad de indiferencia la relativa y 
comparativa de que acabamos de hablar. La facul- 
tad deliberativa de que aquella proviene no tie- 
ne en realidad más efecto que el de producir el 
conflicto, penoso muchas veces, que precede a la 
irresolución, y euyo campo de batalla es el alma y 
la inteligencia entera del hombre. 

En efecto, deja que los motivos prueben diver-. 
sas veces sus fuerzas respectivas sobre la voluntad, 
equilibrándose unos con otros, de modo que la 
voluntad se encuentra en la misma situación que 
un cuerpo sobre el cual diversas fuerzas actúan en 
direcciones opuestas, hasta que al fin el motivo más 
fuerte obliga a los demás a abandonar el campo, . 
y determina él solo la voluntad. Este resultado del 
conflicto entre los motivos se llama resolución, y 
como tal, tiene un carácter de necesidad absoluta. 

Si consideramos ahora toda la serie de formas 
de la causalidad, entre las cuales se distinguen cla- 
ramente las causas en el sentido más restringido 
de la palabra, luego las excitaciones, y finalmente 
los motivos (que se subdividen en sensibles y en 
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abstractos), . observaremos que cuando recorremos 
de abajo arriba la serie de los seres, la causa y 
el efecto se diferencian cada vez más, se distinguen 
más claramente y llegan a ser más heterogéneos, 
haciéndose la causa cada vez menos material y 
palpable, de modo que parece que según se avanza, 
la causa contiene menos fuerza y el efecto más; 
el lazo existente entre la causa y el efecto se hace 
fugitivo, inapreciable, invisible. 

En la causación mecánica, este lazo es el más 
visible de todos y por eso la forma de la causalidad 
es la más fácil de comprender; de ahí la tenden- 
cla nacida el último siglo de referir a ésa toda es- 
pecie de causalidad, y de explicar por causas mecá.- 
nicas todos los fenómenos físicos y químicos y de 
explicar mecánicamente el fenómeno de la vida, 
apoyándose en el conocimiento de aquéllos (1). El 
cuerpo que da el impulso mueve al cuerpo inmé- 
vil que lo recibe, y pierde toda la fuerza que cs- 
munica; en este caso vemos inmediatamente a la 
causa transformarse en efecto de la misma natu- 
raleza; ambos son perfectamente homogéneos, exac- 
tamente conmensurables y al mismo tiempo sensi- 
bles. Así ocurre en todos los fenómenos puramente 
mecánicos. Pero se verá que ese modo de acción se 
transforma cada vez más, a medida que se ascien- 
de en la escala de los seres, y tienden a acentuar- 
se las diferencias ya indicadas. 


(1) Ese es el ““itrofisicismo”*' Como dice Saisset, el meca- 
nismo de Descartes y Boerhaave subsiste aún, si no en estado 
de doctrina, a lo menos como tendencia, Hay hoy, y seguirá 
hahiendo mucho tiempo, físicos convencidos de que se pue- 
den referir todos los fenómenos de la naturaleza, hasta aque- 
llos tan delicados y complicados de la organización, a las 
leyes generales del movimiento. ` 
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Examínese, para mayor convencimiento, la re- 
lación entre el efecto y la causa en diferentes gra- 
dos de intensidad, por ejemplo, entre el calor eo- 
mo causa y sus diversos efectos, tales como la di- 
latación. la ignición, la fusión, la evaporación, la 
combustión, la termo-electricidad, etcétera. o en- 
tre la evaporación como causa y el enfriamiento y 
la eristalización, que son sus efectos, o entre el 
frotamiento del eristal. como causa, v el desarro- 
Mo de la electricidad libre con sus singulares fe- 
nómenos, o entre la oscilación lenta de las placas y 
el galvanismo con todos los fenómenos eléctricos, 
químicos y magnéticos que con él se relacionan. Lue- 
go la cansa v el efecto se diferencian cada vez más, 
se hacen cada vez más heterogénens, sn enlace se 
hace más difícil de apreciar, v el efecto parece que 
contiene más ane la cansa porane ésta parece cada 
vez menos palnable y material. Todas estas dife- 
rencias se manifiestan todavía con más claridad 
cuando pasamos al reino orgánico, donde no hav 
más que excitaciones — va exteriores como las de 
la Inz. el calor, el aire. el snelo y el alimento, va 


interiores. como la acción de los jugos v la reci- 


proca de los órganos — ane obran coma causas, 
mientras la vida. en su infinita complicación y sus 
innumerahles variedades de aspecto, se presenta 
como eferto y resultante de todas estas cansas, ba- 
jo las diferentes formas de la existencia vegetal y 
animal. 

Pern mientras esa heteroceneidad, esa incon- 
mensnrabilidad. esa obsenridad siempre ereciente de 
relaciones entre la causa v el efecto se m»nifiestan 
en el reino orgánico, ¿la necesidad impuesta por el 
lazo causal se atenúa algo? De ninguna manera. La 
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misma necesidad que obliga a una bola que rueda 
a comunicar su movimiento a la bola en reposo, 
hace que una botella de Leyden, cogida con una. 
mano y tocada con otra se descargue; que el arsé- 
nico mate a todo ser viviente; que el grano de Se- 
milla, el cual, conservado-en lugar seco, no sufre 
ninguna transformación en millares de años, en 
cuanto se le somete, sembrado en terreno propicio, 
a la acción de la luz, del aire, del calor y la hu- 
medad, germine, crezca y se desarrolle hasta con- 
vertirse en planta. La causa es más complicada, el 
efecto más heterogéneo, pero la necesidad de su 
intervención no disminuye ni en el diámetro de 
un pelo. | 

En la vida de las plantas y en la vegetativa de 
los animales, la excitación y la función orgánica 
que aquélla provoca son realmente muy diversas 
en todos los aspectos, y pueden distinguirse cor. ela- 
ridad una de otra. Pero hablando propiamente no 
están separadas, y siempre el paso de una a ctra 
se efectúa por un contacto, por muy ligero e im- 
perceptible que sea. La separación completa no 
empieza a producirse sino en la vida animal, cuyos 
actos son provocados por motivos: entonces la cau- 
sa, que hasta entonces se había enlazado muterial- 
mente al efecto, se muestra independiente de éste 
por completo, de la naturaleza absolutamente dis- 
tinta e inmaterial y no es más que una senclila re- 
presentación. Llegan a su grado máximo en el mo- 
tivo que provoca los movimientos del anima! esa 
heterogeneidad de la causa y del efecto, su dife- 
renciación cada vez más profunda, su incobmensu- 
rabilidad, la inmaterialidad de la causa y por tan- 
to, su aparente carencia de intensidad cuando se 
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la compara con el efecto. Lo inconcebible de la re- 
lación que los enlaza llegaría a ser absolute si esa 
relación, como las demás causales, no nos fuera 
conocida más que en lo exterior, pero se sabe que 
no ocurre así. Un conocimiento de otra naturaleza, 
muy interior, completa el que nos dan los fenóme- 
nos, y percibimos dentro de nosotros la transfor- 
mación sufrida por la causa, antes de manifestar- 
se de nuevo como efecto. El instrumento de esa ma- 
nifestación lo designamos con un terminus ad hoc: 
Ja voluntad. Por otra parte, en cuanto conocemos 
la existencia de una relación de causalidad entre el 
efecto y la causa, y pensamos ambos fenómenos ecn 
respecto a esa forma esencial de nuestro entendi- 
miento, declaramos de modo decisivo que en ese 
como en los demas casos, como en el más sencillo 
de la excitación, la causalidad conserva tedo su po- 
derío necesitante. Además, comprendemos que la 
motivación es esencialmente análoga a las otras 
dos formas de la causalidad antes examinadas, y no 
es más que el grado más alto que pueden aleanzar 
en su evolución progresiva. 

En el peldaño más bajo de la escala animal, el 
motivo está todavía muy cerca de la simple exci- 
tación: los zoófitos, los radiados en general, los 
acéfalos entre los moluscos, no tienen más que un 
débil crepúsculo de conocimiento, precisamente lo 
necesario para columbrar su alimento o su presa, 
para atraerla hacia ellos, cuando se presenta, o en 
caso de necesidad, para cambiar su residencia por 
otra más favorable. Así es que en esos seres infe- 
riores, la acción del motivo nos parece aún tan 
clara, tan inmediata, tan visible como la de la ex- 
citación. A los insectillos los atrae hasta la llama 
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del brillo de la luz; la mosca se coloca confiadamen- 
te encima de la cabeza del lagarto que nawe u.. 
momento se tragó delante de ella otra mosca; ¿hay 
en eso libertad? En los animales superiores mas 
inteligentes, la influencia de los motivos se va 
haciendo más mediaia: en efecto, el motivo se va 
diferenciando más claramente de la acción que 
provoca, hasta el punto de que podría servir ese 
grado de diferenciación entre la intensidad del 
motivo y la del acto resultante, para medir la $n- 
teligencia de los animales. En el hombre, esta dife- 
rencia se hace inconmensurable. En cambio, hasta 
entre los animales más sagaces, la representación 
que actúa como motivo de sus acciones, siempre 
debe ser una imagen sensible. Ni siquiera donde 
una elección empieza a ser posible, puede ejerci- 
tarse más que entre dos objetos sensibles igualmen- 
tete presentes. El perro vacila entre el llamamien- 
to de su amo y la presencia de uba perra; el mo- 
tivo más poderoso determina su acción, y la ne- 
cesidad con que ésta se produce entonces no es me- 
nos rigurosa que un efecto mecánico. Del mismo 
modo vemos un cuerpo substraído a su posición 
de equilibrio, oscilar hasta que se decida a 
qué lado está su centro de gravedad, y se 
precipita en tal dirección. Mientras la motivación 
se limita a representaciones sensibles, su afinidad 
con la excitación y la causación en general se ha- 
ce más visible por el hecho de que el motivo, como 
causa activa, Cebe ser algo real y presente y hasta 
ejercer en los sentidos, por la luz, el scnido o el 
olor, una acción, que, aunque mediata, es siempre 
una acción física. Además, para el observador, la 
causa es entonces tan visible como el efecto; ve sur- 
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gir el motivo, y ser su inevitable consecuencia la 
acción del animal, siempre que ningún otro motivo 
no menos poderoso, o el efecto de la domesticación 
influya en sentido contrario. Imposible es dudar 
del lazo que los une. Por eso a nadie se le ocurri- 
rá suponer en los animales una libertad de indi- 
ferencia, es decir, atribuirles actos no determina- 
dos por causa alguna. 

Pero desde el momento en que la facultad cognos- 
citiva es privilegio de un ser racional, en cuanto 
adquiere capacidad para extenderse a los objetos 
no sensibles, para elevarse a nociones abstractas y 
a ideas, entonces los motivos son completamente 
independientes del momento presente y de los cb- 
jetos inmediatamente contiguos, y, por lo tauto, se 
ocultan al observador. Porque ya no son mas yne 
ideas que el hombre lleva en la cabeza, cuyo origen 
está en su realidad exterior, aunque estén a veces 
en las lontananzas de lo pasado; en efecto; ya los 
debe a la experiencia personal de los años transen- 
rridos, ya a una tradición comunicada por la es- 
eritura o la palabra, nacida a veces en tiempos muy 
remotos, pero que siempre tuvo un principio real 
y objetivo. Añádase que gracias a la continuación, 
difícil a veces, de circunstancias exteriores muy 
complicadas, muchos errores, y por efecto de la 
tradición, muchas ilusiones, y por lo tanto muchas 
locuras, deben contarse entre los motivos humanos. 
También debe notarse que el hombre oculta a ve- 
ces a todo el mundo los motivos de su conducta, 
hasta a su propia conciencia alguna vez, como en 
los casos en que se avergiienza de confesar el ver- 
dadoro motivo que le lleva a hacer tal o cual cosa. 
Sin embargo, en cuanto uno percibe sus actos, pro- 
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cura, por conjeturas, enterarse de los motivos y 
se presuponen con tanta confianza y seguridad 
como la causa física de los movimientos sensibles 
de los cuerpos materiales, en la convicción de ane 
unos y otros son imposibles sin causas. De acuerdo 
con lo que hemos dicho, tendremos en cuenta, al 
formar nuestros provectos y la construcción de 
nuestros planes, la influencia de los diversos n.0- 
- tivos en el espíritu de los hombres. Hasta lo hace- 
mos con una seguridad que podría ser jenal a 
aquella con que se calculan los efectos de los apa- 
ratos de mecánica, si pudiera conocerse tan exac- 
tamente el carácter individual de los hombres con 
quienes se trata, como la longitud v el grueso de 
los maderos, el diámetro de las ruedas, el peso de 
los fardos, etc. La inflnencia de los motivos en los 
actos humanos es una hipótesis con la cual se con- 
forma cada cual instintivamente, mientras dirige 
sus miradas a lo exterior, trata con sus semejantes 
y persigue fines prácticos, que son aquellos a que 
está destinada en realidad la intelizencia humana. 

Pero en cuanto el hombre trate de juzgar este 
asunto, desde el punto de vista teórico v filosófico, 
lo cual, hablando con propiedad, no está en la esfe- 
ra de su inteligencia, y se hace a sí mismo objeto 
de su juicio, se deja engañar por la inmateriali- 
dad de los motivos humanos, consistentes en pen- 
samientos, que no se enlazan con nada presente ni 
de cuanto nos rodea, y cuyos obstáculos no son 
también más que pensamientos, que obran como 
motivos contrarios. 

Entonces pone en duda su existencia o la nece- 
sidad de su acción, y se imagina que lo que hace 
también podría no hacerlo; que la voluntad se de- 
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cide espontáneamente, sin motivos, y que cada uro 
de sus actos es el primer eslabón de una serie de 
modificaciones imposibles de calcular y de prever. - 
Esta ilusión se refuerza con la falsa interpreta- 
ción del testimonio de la conciencia, ‘‘Puedo ha- 
cer lo que quiera’’, especialmente cuando este tes- 
timonio, que además acompaña a todos nuestros 
actos, se hace oír de nosotros en el momento mis- 
mo en que obra la influencia de varios motivos que 
se excluyen unos a otros y solicitan sucesivamente 
la voluntad. 

Tal es en toda su complejidad el origen de la ilu- 
sión natural que nos hace creer erróneamente que 
la conciencia afirma la existencia del libre albedrío, © 
en el sentido de que, contra todos los principios a 
priori de la razón pura, v contra todas las leyes 
naturales, la voluntad sola es fuerza capaz de de 
cidirse sin razón suficiente, cuyas resoluciones, en 
elreunstancias dadas, para un solo v mismo indi- 
viduo, nvedan inclinarle indiferentemente en una 
u otra dirección. | 

Para dilucidar de manera especial y todo lo ela- 
ra posible el origen de error tan importante para 
nuestra tesis, y completar así el estudio del testi- 
monio de la conciencia, emprendido en el e2pitulo 
precedente, vamos a fienrarnos a un hombre que, 
por ejemplo, encontrándose en la calle, dijese: 

—Son ahora las seis de la tarde; he acahado mi 
trabajo; ahora puedo irme a paseo, o sl casino, o 
subir a una torre para ver la puesta del sol. Tam- 
bién puedo ir al teatro, o visitar a cualauler ami- 
eo, y hasta marcharme de la cindad, irme por el 
mundo, v no volver nunca.. Todo eso depende de 
mí, tengo libertad para obrar a mi antojo, pero 
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no haré nada de eso, y me meteré voluntariamente 
en mi casa, donde me estaré con mi mujer. 

Lo mismo es eso que si dijera el agua: 

—Puedo levantarme ruidosamente en altas olas 

(sí, cuando la tempestad agita el mar); o bajar en 
precipitada carrera, atropellándolo todo a mi paso 
(sí, en el cauce de un torrente), o caer entre bor- 
botones y espuma (si, en una cascada) o elevarme 
por los aires, libre como un rayo; (sí, en un surtt- 
dor) o evaporarme y desaparecer (sí, con 190 
grados de calor) pues nada de eso haré, “no que 
por mi gusto permaneceré tranquila y limpida en 
un lago. 
- Como el agua no puede transformarse así, más 
que cuando causas determinantes la lleven a uno 
u otro de esos estados, de igual modo no puede el 
hombre hacer lo que cree que está en su mato, más 
que cuando a ello le determinan motivos particu- 
lares. Hasta que intervenga una causa, no le es 
posible ningún acto; pero cuando obran éstas so- 
bre él, debe, lo mismo que el agus, hacer lo que 
exijan las circunstancias correspondientes a cada 
caso. 

Su error, y en general la ilusión procedente de 
la falsa interpretación del testimonio de la con- 
ciencia, de que en un instante dado puede hacer 
lo que le parezca, se basa, mirándolo despacio, en 
el hecho de que su imaginación no puede hacer 
presente más que una imagen a la vez, la cual, 
cuando se le aparece, excluye a las demas. Si se 
representa ahora el motivo de una de esas acciones 
propuestas como posibles, nota inmediatamente la 
influencia de ella sobre su voluntad, solicitada por 
dicho motivo; el término técnico para des gnar ese 
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movimiento, es veleidad. Pero cree que piede trans- 
formar esa veleidad en volición, es decir, llevar a 
cabo la acción que considera en la acturlidad, y en 
eso consiste su ilusión. Porque en cusuto la refle- 
xión intervenga y traiga a su memoria lus mctivos 
que influyen en él en diverso sentido o los moti- 
vos contrarios, verá que no puede realizar tal ac- 
ción. 

Mientras los motivos que se excluyen mutuamen- 
te se suceden así ante su espíritu, con el perpetno 
acompañamiento de la afirmación interior “puedo 
hacer lo que quiera”, muévese la voluntad eomo 
una veleta en un soporte bien enerasado cuando 
varía el viento: gira en dirección a cada motivo 
que la imaginación le representa; todes las posi- 
bilidades influven sucesivamente en ella y rada 
vez cree el hombre que está en su mana querer tal 
o cual cosa, y dejar a la veleta fiia en tal o enal 
postura, lo cual es pura ilusión. Porque su afir- 
mación “puedo querer esto”? es realmente hipoté- 
tica, y debe completarla, añadiendo: ‘fsi no pre- 
fiero lo otro””. Y esta restricción basta por sí sola 
para invalidar la hipótesis de un poder absoluto 
del zo sobre la voluntad. 

Volvamos al ejemplo ha poco expuesto, del indi- 
viduo que recapacita a las seis de lə noche; figu- 
rémonos que se entera de pronto de que estoy de- 
trás de él, filosofando por cuenta suya, y le discu- 
to la libertad de verificar todos los actos posibles; 
puede ocurrir que para contradecirme, verifique 
uno cualquiera, y en ese caso precisament», la ex- 
presión de mi duda y la influencia que ha ejerel- 
do en su espíritu de contradicción, son los motivos 
_necesitantes de su acto. De todos modos, semejante 
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circunstancia no puede determinarle más que a una 
u otra de las acciones fáciles, entre las que le es 
posible verificar, por ejemplo, la de ir al teatro, 
pero en ningún modo a la que cité en último lu- 
gar, de irse a correr aventuras por el mundo. Pa- 
ra eso un motivo de contradicción tendría poquí- 
sima fuerza. 

Mucha gente opina aún, de una manera equivo- 
cada que, teniendo en la mano una pistola cargada, 
depende de ella matarse, descargándola. Para eje- 
cutar semejante acto, el medio mecánico de ejecu- 
ción es lo de menos. La condición capital es la in- 
tervención de un motivo de fuerza abrumadora, 
y por consiguiente, muy raro, poseedor de la enor- 
me potencia necesaria para equilibrarse con el amor 
a la vida, o mejor dicho, con el temor a la muer- 
te; sin gue semejante motivo intervenga, nadie 
puede decidirse verdaderamente, y cuando inier- 
viene, la decisión es necesaria, a menos de que se 
presente un motivo opuesto más poderoso, si es que 
puede existir, 

Puedo hacer lo que quiera. Puedo, si quiero, dar 
a los pobres cuanto yo posea, y emprobrecerme a 
mí mismo, si quiero. Pero no está en mi mano que- 
rerlo, porque tienen mucho imperio en mí los mo- 
tivos opuestos. En cambio, si tuviera yo otro carác- 
ter y llevara la abnegación hasta la santidad, po- 
dría quererlo, pero entonces no podría dejar de 
hacerlo, y lo haría necesariamente. 

Todo esto se concilia perfectamente con el testi- 
monio de la conciencia ‘‘puedo hacer lo que quie- 
ro’’, con el cual todavía algunos filósofos sin seso 
se figuran encontrar la prueba del libre albedrío, 
y presentan por lo tanto como verdad de hecho que 
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la conciencia afirma. Distínguese entre éstos Cou- 
sin, que merece en este caso especial mención, por- 
que en su Curso de Historia de la Filosofia, dado 
en 1819 a 1820 y publicado por Vucherot en 1841, 
enseña que el libre albedrío es el hecho más cier- 
to atestiguado por la conciencia, (Tomo I, páginas 
19-20), y censura a Kant porque no demostró la 
libertad más que por la ley moral y la enunció co- 
mo un postulado, cuando es una verdad. ‘‘j Por 
qué demostrar lo que basta hacer constar?’ (Pá- 
gina 50). “La libertad es un hecho, no una creen- 
eia’’ (Ibid). Tampoco faltan en Alemania igno- 
rantes que, arrojando al viento cuanto grandes pen- 
sadores han dicho sobre esto hace 200 años, y ba- 
sándose en el testimonio de la conciencia según lo 
he analizado (interpretándolo tan falsamente eo- ' 
mo el vulgo) preconizan el libre albedrío como ver- 
dad de hecho. Tal vez los juzgo mal, porque azaso 
no sean tan ignorantes como parecen; acaso lo que 
tengan sea hambre, y con la esperanza de un peda- 
zo de pan seco enseñen cuanto pueda alcanzar la 
aprobación de alguna elevada autoridad (1). 

No es una metáfora ni una hipérbole, sino una 
verdad muy sencilla y elemental que, así como una 
bola de billar no puede moverse sin haber recibido 


(1) Hobbes, Espinosa, Priestley, Voltaire y el mismo Kant, 
han enseñado ya antes que yo, la determinación rigorosa de los 
actos Pero eso no impide a nuestros dignos profesores de fi- 
losofía, hablar del libre albedrío como de cosa que ya no tiene 
duda. Pregunto ahora a esos Caballeros si imaginan el fin para 
el cual esos grandes hombres vinieron al mundo, por beneficios 
de la naturaleza ¿Para que éstos puedan vivir de la filosofía, 
verdad? Hay una cluse do gente que vive de la necesidad me- - 
tafisica del hombre, y es la que vive de la filosofia. Los griegos 
los llamaban sofistas; ahora se llaman catedráticos de filoso- 
fía. Pero ocurre muy pocas veces; que los que viven ‘‘de’’ 
la filosofía, vivan ‘‘para’’ la filosofía. 
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un impulso, tampoco puede el hombre levantarse 
de una silla sin que lo determine a ello algún mo- 
tivo. Entonces se levanta de modo tan necesario y 
tan inevitabie como se mueve la bola después de 
haber recibido el impulso. Esperar que un hombre 
se resuelva a algo, sin que algún interés le deter- 
mine, es como imaginar que un pedazo de madera 
pueda moverse para acercarse a mí, sin que tire de 
él una cuerda. El que sostuviera esta teoría en s2- 
riedad y encontrara obstinada contradicción, sal- 
dria del paso del modo más fácil rogando a Otro 
que gritara de pronto con voz fuerte y convenci- 
da: ¡El techo se hunde! Los contradictores queda- 
rían convencidos, y confesarían que un motivo pue- 
de ser tan poderoso para echar a la gente de una 
casa, como la más eficaz causa mecánica, 

En efecto: el hombre, como todos los objetos de 
la experiencia, es un fenómeno en el espacio y en 
el tiempo, y como la ley de la causalidad influye a 
priori en todos los fenómenos, y por consiguiente 
carece de excepción, también el hombre está some. 
tido a esa ley. Esta verdad es proclamada por la 
razón pura a priori, confirmada por la analogía 
que persiste en toda la naturaleza, demostrada sin 
cesar por la experiencia diaria, siempre que no nos 
dejemos engañar por las apariencias, 

Lo que produce la ilusión es que, mientras lus 
seres de la naturaleza, elevándose de grado en 
grado, se van complicando cada vez más, y su re- 
ceptividad, antes puramente mecánica, se perfec- 
ciona gradualmente hasta hacerse química, eléctri- 
ca, excitable, sensible y se eleva finalmente hasta 
la receptividad intelectual y racional, la naturale- 
za de las causas influyentes debe seguir al mismo 
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se en cada grado en relación cou el ser que ha de 
sufrir su acción. Por eso mismo las causas parecen 
cada vez menos palpables y materiales, de modo 
que al fin ya no las aprecia la vista, sino la razón 
que, en cada caso particular las presupone con in- 
quebrantable confianza y las descubre después de 
suficiente investigación. Porque aquí las causas 
motoras se han elevado a la altura de pensanucn- 
tos que luchan con otros, hasta que el más podero- 
so dé el primer impulso y ponga en movimiento 
a la voluntad; operaciones todas que se siguen con 
la misma necesidad en el encadenamiento causal, 
que, cuando causas puramente mecánicas, en un 
lazo complicado actúan unas contra otras y ocurre 
indefectiblemente lo que anticipadamente se habia 
calculado. Esta excepción aparente de las leycs de 
la causalidad, que resulta de la invisibilidad de las 
cosas, parece que se produce lo mismo en el caso 
de las bolitas de corcho electrizadas que saltan en 
todas direcciones debajo de la campana de cristal, 
que en el de los movimientos humanos: pero no es 
la vista la que ha de juzgar, sino la razón. 
Admitido el libre albedrío, cada acción humana es 
un milagro inexplicable, un efecto sin causa. El 
que procure representarse esa libertad de indife- 
rencia, se convencera pronto de que en presencia 
de semejante noción la razón queda absolutamen- 
te paralizada: hasta para las formas del entendi- 
miento es repugnante. Porque el principio de razón 
suficiente, el principio de determinación univer- 
sal y de la dependencia mutua de los fenómenos, es 
la forma más general de nuestro entendimiento, la 
cual, según la diversidad de los objetos que consi- 
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dera reviste muy distintos aspectos. Tenemos que 
figurarnos en este caso algo que determine sin ser 
determinado, que no dependa de nada, pero de lo 
cual dependan otras cosas, que, sin necesidad, y, 
por lo tanto, sin razón, produzca actualmente A, 
cuando lo mismo podría producir B, o C, o D, en 
circunstancias idénticas, es decir, sin que ahora 
haya nada en A que le lleve a preferirla a B, 
(pues eso sería un motivo, y, por lo tanto, una 
causa) lo mismo que a D, o a C. Volvamos a la no- 
ción indicada desde el principio de este trabajo, la 
del acaso absoluto. Repito que semejante noción pa- 
raliza completamente el espíritu, suponiendo que 
se logre concebirla. 

Ahora debemos recordar. lo que es una causa en 
general: La modificación antecedente que hace ne- 
cesaria la modif"cación consiguiente. No hay cau- 
sa en el mundo que saque el efecto en absoluto 
de sí misma; es decir, que lo cree ex nihilo. Siem- 
pre hay una materia en la cual se ejerce, y no 
hace más que ocasionar en un momento, en un lu- 
gar, y en un ser dados, una modificación que está 
siempre conforme con la naturaleza de aquel ser, 
y cuya posibilidad habrá de existir en él. Por lo 
tanto, cada efecto es la resnltante de dos factores; 
uno interior y otro exterior: la energia natural y 
original de la materia, sobre la cual obra esa fuer- 
za, y la causa determinante que obliga a realizarse 
a esa energía, pasando de la potencia al acto. Esa 
energía primitiva está presupuesta por toda idea 
de causalidad y por toda explicación que a ella se 
refiera; así es que una explicación de ese género, 
sea la que fuere, nunca lo explica todo, sino que 
siempre deja en último resultado algo inexplica- 
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ble. Eso lo comprobamos a cada momento en la 
física y la química. La experiencia de los fenóme- 
nos, es decir, de los efectos, así como los razona- 
mientos que reducen a esos fenómenos a su primi- 
tivo origen, presupone siempre la existencia de 
ciertas fuerzas naturales. Una fuerza natural, con- 
siderada en sí misma, no está sometida a ninguna 
explicación, pero es el principio de toda explica- 
ción. Tampoco está sometida por sí misma a ningu- 
ra causalidad, sino que es precisamente lo que da 
a cada cansa la cansalidad, es decir, la posibili- 
dad de producir su efecto. Es el substratum común 
de todos los efectos de esa especie, y está presente 
en cada uno de ellos. Así es como los fenómenos 
maovéticos pueden ser reducidos a una fuerza ori- 
ginal. llamada electricidad. No puede llevarse más 
lejos la explicación; no da más que las condiciones 
en que se manifiesta semejante fuerza, es decir, las 
causas ane provocan su actividad. Las exnlicacio- 
nes de la mecánica celeste presuponen todas como 
fuerza primitiva la gravitación, por cuva virtud 
las causas individnales que determinan la marcha 
de los cuerpos celestes ejercen su acción. Las ex- 
plicaciones de la química presuponen las fuerzas 
ocultas que se manifiestan, como afinidades elec- 
tivas, según ciertas relaciones  estequiométricas, 
y en las cuales se basan, en último resultado, todos 
los efectos que, llamados por causas determinadas 
anticinadamente, intervienen con rienrosa exacti- 
tud. Así también, las explicaciones de la fisiolo- 
gía presunonen la fuerza vital que actúa en los fe- 
némenos de la vida por el influjo de excitaciones 
especiales interiores y exteriores; y lo mismo ocu- 
. rre en todas las ciencias. Hasta las causas de que 
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se ocupa una ciencia tan clara como la mecánica; 
por ejemplo, el impulso y la presión presuponen 
la impenetrabilidad, la cohesión, la rigidez, la du- 
reza, la inercia, el peso, la elasticidad, propieda- 
des naturales de los cuerpos que se derivan de las 
fuerzas irreductibles de las cuales ya hemos ha- 
blado. Resulta de ahí, que las causas en general no 
determinan más que el quando y el ubi de las ma- 
nifestaciones de ciertas fuerzas originales, impe- 
netrables, sin las cuales no existirían como causas, 
es decir, como fuerzas activas que producen nece- 
sariamente ciertos efectos particulares. 

Lo que es verdad, tratándose de causas en el sen- 
tido más restringido de la palabra, y de excita- 
ciones, lo es también al tratarse de motivos, pues- 
to que la motivación no difiere esencialmente de 
la causación en general, y no es más que una for- 
ma particular de ésta, o sea causación que obra 
por medio del entendimiento. También en este ca- 
so, lo único que hace la causa es provocar la ma- 
nifestación de una fuerza irreductible a fuerzas 
más sencillas, y que hay que admitir como hecho 
primario e inexplicable, la cual, con el nombre de 
voluntad, (1), se distingue de las demás fuerzas 
de la naturaleza en que no se nos da a conocer so- 
Jamente por lo exterior, sino que, gracias a la con- 
ciencia, nos es conocida interior e inmediatamente. 
Unicamente con la presuposición de que tal volun- 
tad existe, y en cada caso particular, de que tiene 


(1) Si se nos dirige la pregunta siguiente: ¿Esa voluntad que 
se manifiesta en el mundo y por el mundo, qué es en absoluto, 
y por sí misma? Diremos que esa pregunta no ‘‘tiene respuesta 
posible’’, puesto que ser conocido está en contradicción con ser 
en sí y todo cuanto es conocido es, por lo mismo, fenómeno. 
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determinada naturaleza, pueden ejercer acción las 
causas que a ella se dirigen, llamadas aquí moti- 
vos. asta naturaleza especial e individualmente de- 
terminada de la voiuntad, en cuya virtud su reac- 
ción por inilujo de motivos idénticos difiere de un 
hombre a otro, constituye lo que se liama el carac- 
ter de cada cual, y hasta su carácter empírico, por- 
que no reconoce a priori, sino en virtud de la ex- 
periencia. La naturaleza de este carácter determi- 
na el modo de acción particular de los diversos 
motivos de cada individuo dado, porque está en 
la base de todos los efectos provocados por los 
motivos, como las fuerzas generales son en su 
origen efectos producidos por las causas tomadas 
en el sentido más estricto de la palabra, como la 
fuerza vital está en la fuente de los fenómenos 
producidos por la excitación. Y así como todas las 
fuerzas de la naturaleza, es también primitivo, 
inalterable, impenetrable. Entre los animales, 
varía de especie a especie: entre los hombres, de 
individuo a individuo. Unicamente entre los ani- 
males superiores más inteligentes aparece ya un 
carácter individual debidamente definido, sobre 
el cual sigue dominando el carácter gencral de la 
especie. 

isl carácter del hombre es: 1.2: Individual. Di- 
fiere de individuo a individuo. Indudablemente, 
los rasgos generales del carácter especifico for- 
man la base común de todos, y por eso ciertas 
cualidades principales se encuentran en todos los 
hombres. Pero hay tal diferencia en la mayor o 
menor combinación de cualidades y modificación 
de unas por otras, que la desemejanza moral de 
los caracteres puede considerarse igual a la de las 


14 


L A L I B E R T A D 


o e a e 


facultades intelectuales, lo cual no es poco decir, 
y ambas desemejanzas son más considerables que 
las desigualdades corporales entre un gigante y 
un enano, entre Apolo y Tersites. Por eso la ae- 
-ción del mismo motivo varía tanto de un hombre 
a otro, lo mismo que la luz del sol blanquea la 
cera y ennegrece el cloruro de plata, y el calor 
endurece la arcilla y ablanda la cera. Por eso 
también el conocimiento de los motivos no basta 
para predecir la acción que habrá de resultar de 
ellos: también es necesario conocer exactamente 
el carácter por ellos solicitado. 

2.° El carácter del hombre es empírico. Unica- 
mente la experiencia enseña a conocerlo, no sólo 
como es en los demás, sino como es en uno mismo. 
Por eso se padecen desilusiones tanto por cuenta 
propia como por cuenta ajena, al descubrir la ca- 
rencia de tal o cual cualidad, como la justicia, el 
desinterés, la valentía, en aquel grado que en uno 
mismo se las suponía. En ese caso de elección di- 
fícil que se encuentra sometida a nuestra volun- 
tad, nuestra resolución final es un secreto para 
nosotros mismos lo mismo que la de una persona 
extraña, hasta que nos hemos decidido. Ya pen- 
samos que se inclinaraé a una parte, ya a otra, 
según representa tal motivo o tal otro más inme- 
diatamente a la voluntad por el entendimiento, y 
prueba su fuerza en ella. Entonces la idea Puedo 
hacer lo que quiera nos ofrece la esperanza en- 
gafiosa de una afirmación del libre albedrío. Fi- 
nalmente, el motivo más poderoso ejerce definiti- 
vamente sus derechos sobre la voluntad, y la elec- 
ción se verifica muy a menudo de un modo muy 
distinto del supuesto al principio. Por lo tanto, 
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nadie puede saber cómo obraría otro hombre, ni 
la propia personalidad en una circunstancia de- 
terminada, antes de verse en tal caso. Sólo des- 
pués de haber sabido la prueba puede estar segu- 
ro de los demás y de sí mismo. Entonces puede 
tener toda seguridad. La amistad probada, los 
servidores experimentados son las cosas más se- 
curas del mundo. En general, tratamos a un hom- 
bre que conocemos exactamente como a todo aque- 
llo cuyas cualidades sabemos ya, y prevemos se- 
guramente lo que podemos esperar de él en lo por- 
venir. El que una vez hizo una cosa, obrará lo 
mismo, en igual caso, para el bien como para el 
mal. De modo, que el que necesita auxilio conside- 
rable y extraordinario se dirigirá con preferencia 
a un hombre que haya dado pruebas de grandeza 
de ánimo, y el que quiera servirse de un asesino, 
buscará gente que ya haya manchado sus manos 
con sangre. 

Según los relatos de Herodoto (VIT, 164), ha- 
lMlándose Gelón de Siracusa necesitado de confiar 
una respetable cantidad a un hombre para que la 
Jlevara al extranjero, eligió para ello a Kadmos, 
que en otro tiempo había dado brillantes pruebas 
de una lealtad v buena fe, no va raras, sino inau- 
ditas, y su confianza resultó perfectamente justifi- 
cada. 

También el conocimiento de nosotros mismos va 
siendo más profundo en virtud de la experiencia, 
y a medida que se presentan ocasiones para ello, 
v en ella reposa nuestra confianza o nuestra des- 
confianza en las propias facultades. Según haya- 
mos demostrado en aleún caso reflexión, valor, 
lealtad, discreción y delicadeza, u otra cualquiera 
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cualidad exigida por las circunstancias, o hayamos 
demostrado la carencia de tales cualidades, nos ins- 
pirará ese conocimiento íntimo de nuestra persona, 
satisfacción o descontento del propio carácter. Sólo 
el conocimiento exacto de su carácter empírico da 
al hombre lo que se llama carácter adquirido. Po- 
séelo el que conoce exactamente sus cualidades 
personales, buenas y malas, y ve así seguramente 
lo que puede o no puede esperar y exigir de si 
mismo. Desde aquel momento representa su pa- 
pel con arte y método, firmeza y conveniencia, 
sin apartarse jamás de su carácter, lo cual no 
sucede a quienes conservan alguna ilusión acerca 
de sí mismos. 

3.2 El carácter del hombre es invariable, y per- 
manece igual durante toda su vida. Bajo la varia- 
ble envoltura de los años, de las circunstancias en 
que se ve, y hasta de sus conocimientos y opinio- 
nes, sigue siendo, como el cangrejo dentro de su 
caparazón, el hombre idéntico e individual, abso- 
lutamente inmutable y siempre el mismo. Unica- 
mente en su dirección general y en su materia, es 
donde experimenta su carácter variaciones apa- 
rentes que resultan de las diferencias de edad y 
de las diversas necesidades que suscitan. El hom- 
bre, en sí, no cambia jamás; como obró en deter- 
minado caso, obrará siempre, si se presentan igua- 
les cireunstancias, suponiendo que las conozca exac- 
tamente. La experiencia diaria nos da la confirma- 
ción de esa verdad, pero se presenta más clara, 
cuando se encuentra a una persona conocida des- 
pués de una ausencia de veinte o treinta años, y se 
ve que en nada han variado sus procedimientos an- 
tiguos. Habrá quien niegue con palabras esta ver- 
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dad, pero con su conducta la presupone sin cesar, 
por ejemplo, cuando niega su confianza a quien una 
vez sola dió pruebas de desleallad; y a la inversa, 
cuando confía en la persona que otra vez se mostró 
leal. En la experiencia reposa la posibilidad de to. 
do conocimiento de los hombres, como la firme con- 
fianza que se tiene en aquellos que han dado mues- 
tras indiscutibles de su mérito Y hasta cuando se 
ha hecho traición a esa confianza una vez, nunca 
decimos: ““ha cambiado el carácter de Fulano”. si- 
no: “mi opinión acerca de Fulano era equivocada”?. 
En virtud de ese mismo principio, cuando quere- 
mos juzgar del valor moral de una acción, lo pri- 
mero que hacemos es conocer con certidumbre el 
motivo que la inspiró, y entonces nuestro encomio 
o nuestra censura no se dirige al motivo, sino al 
carácter que se dejó determinar por éste, como se- 
gundo factor de esta acción, y único inherente al 
hombre. 

Por eso también el verdadero honor (no el ho- 
nor caballeresco, que es cosa de locos), que se per- 
dió, nunca se recobra, y la mancha de una sola ac- 
ción despreciable fija en quien la ha cometido, co- 
mo un estigma. De eso procede el refrán: ‘El que 
malas mañas ha...’ Por lo mismo, si en algún asun- 
to de Estado importante, se ha creído necesario 
acudir a la traición, y por lo tanto, recompensar al 
traidor cuyos servicios se aceptaron, la prudencia 
dispone que, alcanzado por él el resultado, se aleje 
al traidor, porque pueden variar las circunstancias, 
pero el carácter de aquél no. Por lo mismo, es sa- 
bido que el defecto más grave de un autor dramé- 
tico, es no sostener los caracteres, es decir, no tra- 
zarlos de cabo a rabo como los que nos presentaron 
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los grandes poetas, con la constancia y la lógica in- 
flexible que presiden al desarrollo de una fuerza 
natural. También se basa en esta verdad la posi- 
bilidad de la conciencia moral, que hasta en la ve- 
jez nos reconviene por las fechorías de la juventud. 
Por ejemplo, Rousseau recordaba con dolor, des- 
pués de cuarenta años, que había acusado a la 
criada María de un robo cometido por él. No se 
explica esto más que admitiendo que el caracter no 
ha variado en aquel intervalo, ya que en cambio 
los errores más ridículos, la ignorancia más grose- 
ra, las locuras más asombrosas de nuestra juven- 
tud no nos avergiienzan en la edad madura, por- 
que todo ello cambió. Aquello eran cosas de la in- 
teligencia; hemos abjurado de aquellos errores y 
los hemos dejado aparte desde hace tiempo, como 
nuestra ropa de jóvenes. También se deduce de esc 
e! hecho de que un hombre, hasta cuando tiene el 
conocimiento más claro de sus faltas y de sus im- 
perfecciones morales, hasta cuando las detesta, 
cuando se propone firmemente enmendarse, nunca 
se corrige completamente. A pesar de resoluciones 
serias, de promesas sinceras, no tarda en extraviar- 
se de nuevo, cuando se presenta ocasión, por el 
mismo sendero que antes, y se asombra él mismo 
cuando se le coge en falta. Unicamente su conoci- 
miento puede corregirse, se puede llegar a hacerle 
comprender que tales o cuales medios, que emplea- 
ba en otro tiempo, no le llevarán a su fin, o le cau- 
san más daño que provecho; entonces cambiará de 
medios, pero de objeto no. Ese es el principio del 
sistema penitenciario americano: no se propone me- 
jorar el carácter o el corazón del culpable, sino res- 
tablecer el orden en su cabeza y demostrarle que 
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sus propios fines que persigue necesariamente en 
virtud de su naturaleza y su carácter, los alcanza- 
rá con mayor dificultad, fatiga y peligro por el 
camino del mal seguido hasta entonces, que por el 
de la probidad, el trabajo y la templanza. En ge- 
neral no se extiende más que hasta la región del 
conocimiento la esfera de todo mejoramiento posi- 
ble y de todo ennoblecimiento del alma. El carác- 
ter es invariable, la acción de los motivos fatal, pe- 
ro antes de obrar deben pasar por el entendimien- 
to, que es el médium de los motivos. Este puede ser 
sometido en infinitos grados a perfeccionamientos 
diversos y de incesante corrección; objeto al cual 
toda educación tiende. El cultivo de la inteligencia, 
enriquecida con conocimientos y teudencias de to- 
das clases, deduce su importancia de que motivos 
de orden superior (a los cuales el hombre no sería 
accesible sin ese cultivo), pure abrirse camino 
hasta su voluntad. 

Cuando el hombre no podía comprender estos 
motivos, para su voluntad era como si no existie- 
ran. Por eso, en circunstancias idénticas, la posi- 
ción de un hombre relativamente a una resolución 
posible puede ser muy diferente la segunda vez de 
la primera: en ese intervalo puede haber adquiri- 
do capacidad para concebir las mismas circunstan- 
cias de manera más exacta y más completa, y asi 
es como ciertos motivos a los cuales era inaccesible 
en otro tiempo, pueden influir hoy en él. En este 
sentido decían muy acertadamente los escolásticos : 
Causa finalis (el fin, el motivo) movet non secun- 
dum suum esse reale, sed secundum esse cognitum... 
(El motivo mueve la voluntad, no según lo que es 
en sí, sino según es conocido). Pero ninguna in- 
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fluencia moral puede tener por resultado otra en- 
mienda que la del conocimiento y la empresa de 

- querer corregir los defectos del carácter de un hom- 
bre con discursos y sermones morales, y transfor- 
mar así su naturaleza y su propia moralidad, nc 
es menos quimérica que la de convertir el plomo 
en oro, sometiéndolo a influencias exteriores, o em- 
peñarse en que una encina, por medio de cuidadoso 
cultivo, dé albaricoques. 

Esa invariabilidad fundamental del carácter se 
encuentra afirmada ya como hecho indudable en 
Apuleyo (Oratio de Magia), cuando, defendién- 
dose de la acusación de magia, invoca su carácter 
bien conocido y se expresa del siguiente modo: “La 
moralidad de un hombre es el testimonio más se- 
guro, y si alguien ha perseverado constantemente en 
la virtud o en el mal, ese debe ser el argumento 
más fuerte para perseguirle o para justificarle””. 

4.” El carácter individual es innato; no es obra 
del arte, ni producto de circunstancias fortuitas, 
sino obra de la misma naturaleza. Empieza por 
manifestarse en el niño, y desde entonces demues- 
tra el pequeño lo que será de mayor. Por eso dos 
niños, sometidos a la misma educación y rodeados 
de la misma gente, no tardan en revelar con clari- 
dad caracteres esencialmente distintos. En sus ras- 
gos generales, también es hereditario el carácter, 
pero por parte de padre, pues la inteligencia es la 
que en cambio, suele proceder de la madre. 

De esta explicación de la esencia del carácter 
del individuo, resulta, indudablemente, que los vi- 
cios y las virtudes son cosas innatas. Esta verdad 
tal vez resulte desagradable para más de una preo- 
cupación y más de una filosofía de comadres, de- 
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seosa de tratar bien los supuestos intereses prac- 
ticos, es decir, sus ideas mezquinas, estrechas, y 
sus miradas limitadas de escuelas primarias, pero 
así pensaba ya el padre de la moral, Sócrates, el 
cual, según testimonio de Aristóteles (Et:ca mag- 
ra, 1, 9), suponía que el ser malos o buenos no de- 
pende de nosotros. Las razones invocadas por Aris- 
tóteles contra esa tesis son bastante malas, y ade- 
más comparte en este punto la opinión de Sócrates, 
y lo expresa con claridad en la Etica a Nicomaco 
(VI, 11), “Todo el mundo cree que cada una de 
las cualidades morales que poseemos se encuentra 
con cierta medida en nosotros sólo por la influen- 
cia de la naturaleza. Así es que estamos dispuestos 
a ser equitativos y justos, sabios y animosos y a 
desarrollar otras virtudes, desde el momento de 
nuestro nacimiento. 

Si se considera el conjunto de virtudes y de vi- 
cios como los ha resumido Aristóteles en rápido 
cuadro en su obra De virtutibus et vitiis, se reco- 
nocerá que todos ellos, supuestos como existentes 
en los hombres reales, no purden ser pensados más 
que como cualidades innatas, y no pueden ser ver- 
daderos sino de ese modo; en cambio, si nacieran 
de la reflexión y fueran aceptados por la volun- 
tad, se asemejarían a una especie de comedia, se- 
rían falsos, y, por lo tanto, no se podría contar de 
ningún modo ni con su persistencia ni con su du- 
ración bajo la presión variable de las cirecunstan- 
cias. Lo mismo ocurre con la virtud cristiana del 
amor, caritas, ignorada de Aristóteles como de to- 
dos los antiguos. ¿Cómo pensar que la bondad in- 
fatigable de un hombre, lo mismo que la perversi- 
dad incorregible y por fundamento arraigado de 
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otros, el carácter de un Antonino, un Tito y un 
Adriano o el opuesto de un Caligula, un Nerón y 
un Domiciano, puedan ser obra de circunstancias 
fortuitas, o simple caso de inteligencia o de edu- 
cación? ¿No fué Séneca preceptor de Nerón? En el 
carácter innato, núcleo real del hombre moral en- 
tero, residen los gérmenes de todas sus virtudes y 
de todos sus vicios. Esta convicción natural en todo 
hombre sin preocupaciones guiaba ya la pluma de 
Velevo Patérculo, cuando escribía las siguientes li- 
neas acerca de Catón (II. 35): “Catón era la ima- 
gen de la misma virtud. Más semejante a los dioses 
que a los hombres por su rectitud y su genio, nun- 
ca hizo el bien para que el mundo viera que lo 
hacía, sino porque le era imposible proceder de otra 
manera” (1). 

En cambio, con la hipótesis del libre albedrío, la 
virtud y el vicio, o más generalmente el hecho de 
que dos hombres educados de modo parecido, 
en circunstancias semejantes y sometidos a las mis- 
mas influencias, pueden obrar de una manera muy 
diferente, y hasta de dos modos diametralmente 
opuestos, son cosas de imposible explicación. La dese- 
mejanza efectiva, original, de los caracteres, es irre- 
conciliable con la suposición de un libre albedrío 
consistente en que todo hombre, en cualquier po- 


(1) Este pasaje va siendo un arma regular en el arsenal de 
los deterministas, honor con el cual no soñó seguramente el an- 
tiguo historiador, hace 1800 años. Hobbes fué el primero que lo 
empleó, y luego, Priestley. Después lo reproduio Schelling en 
la página 478 de disertación sobre la libertad, falseando ligera- 
mente la traducción en favor de su causa, y por eso no cita 
el nombre de Veleyo Patérculo, sino que se contenta con decir 
tan reservada como majestuosamente: un antiguo. Finalmente, yo 
no he podido dejar de citarla ahora, puesto que tiene tanta opor- 
tunidad. 
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sición que se encueutre, pueda obrar igualmente 
bien de dos modos opuestos. Porque entonces sería 
necesario que en su origen el carácter fuera una 
tabula rasa, como la intelirencia según Locke, y 
no tuviese inclinación innata en un sentido ni en 
otro, porque toda tendencia primitiva suprimiria 
ya el equilibrio perfecto, como se lo figura uno en 
la hipótesis de la libertad de indiferencia. Con esta 
hipótesis, no es en lo subjetivo donde puede residir 
la causa de la diferencia ya indicada entre las ma- 
neras de obrar de los diferentes hombres; menos 
atin residiría en lo objetivo, porque entonces serían 
los objetos exteriores los que determinasen nuestras 
acciones y la supuesta libertad quedaría entera- 
mente abolida Aún podía quedar una salida últi- 
ma, consistente en colocar el origen de esa gran di- 
vergencia comprobada entre el modo de obrar de 
los hombres en una región media entre el sujeto y 
el objeto, dándole por origen las diversas maneras 
de ser percibido y comprendido el objeto por el 
sujeto, es decir, las divergencias entre los juicios 
y las opiniones de los hombres. Pero entonces to- 
da la moralidad correspondería al conocimiento 
verdadero o falso de las circunstancias presentes, 
lo cual reduciría la diferencia moral de nuestras 
maneras de obrar a una sencilla diferencia de rec- 
titud entre nuestros juicios, y enlazaría la moral 
con la lógica. 

Finalmente, los partidarios del libre albedrío 
pueden intentar aún escaparse de ese difícil dile- 
ma, diciendo: No hay diferencia original entre 
los caracteres, sino que semejante diferencia aso- 
ma pronto por la acción de circunstancias exterio- 
res, como impresiones de fuera, experiencia per- 
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sonal, ejemplos, enseñanzas, ete., y cuando el ca- 
rácter individual se fija definitivamente de esa 
manera, puede explicarse seguidamente por la di- 
ferencia de los caracteres la diferencia de las ac- 
ciones. 

Responderemos a eso: 1.2 Que en esa hipótesis 
el carácter se formaría muy tarde (y el hecho es 
que ya se le conoce en los niños), y que la mayor 
parte de los hombres se moriría antes de haber 
adquirido carácter. 2.? Que todas esas circuns- 
tancias exteriores, cuyo resultado sería el carác- 
ter de cada cual, son completamente independien- 
tes de nosotros mismos, y se encuentran cuando 
el acaso o la Providencia, si se quiere, las trae 
completamente determinadas en su naturaleza. De 
modo, que si el carácter fuese producto de las cir- 
cunstancias, y origen de las diferencias en la ma- 
nera de obrar, quedaría suprimida toda respon- 
sabilidad moral, al evidenciarse que nuestras ac- 
ciones eran, en último resultado, obra del acaso 
o de la Providencia. Vemos, pues, en la hipótesis 
del libre albedrio, el origen de la diferencia mo- 
ral entre las acciones humanas, y por lo tanto el 
origen del vicio y de la virtud, así como el fun- 
damento de la responsabilidad, flotando en el ai- 
re sin punto de apoyo, sin hallar en ninguna par- 
te el menor lugarcillo que le permita arraigarse 
en el suelo. Resulta de ello, que esta suposición, 
por muchos atractivos que tenga al principio pa- 
ra una inteligencia poco cultivada, es tan contra- 
dictoria en el fondo con nuestras convicciones mo- 
rales, como con el principio fundamental que do- 
mina en todo nuestro entendimiento (principio de 
razón suficiente) como ya queda dicho. 
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La necesidad con que ejercen su acción los mo- 
tivos, como las demás causas en general, no es una 
doctrina sin base. Hemos aprendido a conocer el 
hecho que le sirve de cimiento, el mismo suelo 
en que se apoya, es decir, el carácter innato e in- 
dividual. Así como cada efecto en la naturaleza 
inorgánica es producto necesario de dos factores, 
que son, por una parte, Ja fuerza natural y primi- 
tiva, cuya esencia se revela en él, y por otra la 
causa particular que provoca esa manifestación, 
del mismo modo, cada acción del hombre es pro- 
ducto necesario de su carácter y del motivo que in- 
terviene. Dados ambos factores, la acción es inevi- 
table. Para que pudiera verificarse una acción di- 
ferente, habría que admitir la existencia de un ms- 
tivo diferente o de otro carácter. Así podría pre- 
verse y caleular anticipadamente con certidumbre 
cada acción, si el carácter no fuera mny difícil de 
determinar exactamente y si los motivos no per- 
manecieran ocultos muchas veces, y siempre cx- 
puestos al reflejo de otros motivos (los morales), 
únicos que pueden penetrar en la esfera del pen- 
samiento humano y son incapaces de obrar sobre 
un ser que no sea el hombre. 

Por el carácter innato de cada hombre, están de- 
terminados en su esencia los fines en general, ha- 
cia los cuales tiende invariablemente; los medios a 
que recurre para lograrlos se determinan, ora por 
las circunstancias exteriores, ora por la manera de 
comprenderlos y. verlos, cuya exactitud depende de 
la inteligencia y de la cultura. Como resultado fi- 
nal, encontramos el encadenamiento de sns actos, y 
e] conjunto del papel que ha de representar en el 
mundo. Goethe ha compendiado esta teoría del ca- 
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rácter individual, con tanta exactitud en el pensa- 
miento como poesía en la forma, en una de sus es- 
trofas más bellas del modo siguiente: 


““Como desde el día en que viniste al mundo 
(cuando saludaba el sol a los planetas), has ido 
creciendo sin cesar, según la ley regía cuando em- 
pezó tu vida. Tal es tu destino; no puedes huir de 
ti mismo. Así hablaban ya las sibilas y los profetas. 
No hay tiempo ni poder que quiebre la forma que 
se desarrolla durante el curso de la vida””. 


(Dios y el mundo. Poesías órficas). 


Decíamos que la verdad fundamental en que re- 
posa la necesidad de la acción de todas las cosas, 
es la existencia de una esencia interior en todo ob- 
jeto de la naturaleza, ya sea sencillamente esta esen- 
cia fuerza natural general que se manifiesta en él, 
ya la fuerza vital, ya la voluntad. Todo ser, sea de 
la especie que fuere, obrará siempre según la in- 
fluencia de las causas que lo soliciten, conforme a 
su naturaleza individual. 

Esta ley, a la cual están sometidas todas las co- 
sas del mundo, sin excepción, se enunciaba por los 
escolásticos en la siguiente forma: Operar: sequi- 
tur esse. (Cada ser obra según su esencia). Tam- 
bién representa al espiritu del químico cuando es- 
tudia los cuerpos, sometiéndolos a reactivos y al 
del hombre, cuando estudia a sus semejantes, so- 
metiéndolos a diversas pruebas. En todos los ca- 
sos, las causas exteriores provocarán necesaria- 
mente al ser, afectado, a manifestar lo que con- 
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tiene (su esencia interior), porque éste no puede 
obrar sino como es. 

HKecordemos ahora que toda existencia presupo- 
ne una esencia: es decir, que cuanto es, debe tam- 
bién ser algo, tener una esencia determinada. Una 
cosa no puede existir y al mismo tiempo no ser 
mada, algo como el ens metaphysicum de los esco- 
lásticos, es decir, una cosa que es, y no es más 
que una existencia pura, sin atributos ni cualida- 
ces, y por lo tanto, sin manera de obrar determi- 
naGa que proceda de él, Y una existencia sin esen- 
cia no posee realidad, como no la posee una esen- 
cia sin existencia. Todo lo que es ha de tener 
una naturaleza particular, caracteristica, merced a 
la cual es lo que es, naturaleza comprobada en to- 
dos sus actos, cuyas manifestaciones son provoca- 
das necesariamente por causas exteriores: la natu- 
raleza en sí no es obra de esas causas, que no la 
pueden modificar. Y todo eso es tan verdadero 
- respecto al hombre y a su voluntad, como respecio 
a todos los seres de la creación. También él, además 
del simple atributo de la existencia, tiene una esen- 
cia fija, es decir, cualidades características, que 
constituyen precisamente su carácter y no necesi- 
tan más que una excitación exterior para entrar en 
acción. Por consiguiente, esperar que un hombre, 
bajo el influjo de motivos idénticos, obre ya de 
un modo, ya de otro absolutamente opuesto, es lo 
mismo que creer que un árbol que el año pasado 
dió cerezas, produzca éste peras. El libre albedrío 
implica, mirándolo despacio, una existencia sin esen- 
c'a, es decir, algo que a un tiempo sea y no Sea 
nada. y por lo tanto, no sea, lo cual constituye ma- 
nifiesta contradicción. 
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De las causas que acabamos de exponer, y del va- 
lor cierto a priori, y por lo tanto absolutamente ge- 
neral del principio de causalidad, procede el que 
todos los pensadores verdaderamente profundos de 
todas las épocas, por diferentes que fueran sus 
‘opiniones sobre otras materias, estuvieron de acuer- 
do para sostener la necesidad de las voliciones prr 
influencia de los motivos, y para rechazar a una 
voz el libre albedrío. Y precisamente porque la 1x- 
calculable e inmensa mayoría de la muchedumbre, 
incapaz de pensar y entregada por completo a la 
apariencia y a las preocupaciones, se resistía cbs- 
tinadamente a admitir esta verdad, se han coru- 
placido en evidenciarla, hasta en exaserarla y en 
sostenerla con las expresiones más decisivas, y a 
veces desdenosisimas. 

El símbolo más conocido que adoptaron para elle 
es el del burro de Buridán, que, sin embargo, se 
busca en vano desde hace cerca de un siglo, en las 
obras que, firmadas por aquel sofista, nos quedan. 
Yo poseo una edición de Sonhismata, impresa, al 
parecer, en el siglo XV, sin indicación de lugar, fe- 
cha, ni paginación, que muchas veces he hojeado 
inútilmente con tal objeto, aunque casi en cada pá- 
gina toma el autor borricos para ejemplos. Bavle 
(cuyo artículo Buridán del Diccionario Histórico 
es la base de cuanto se ha escrito sobre este asunto) 
dice con mucha inexactitud que el único sofisma 
que de Buridán se conoce es ese, cuando yo tengo 
un tomo de ese autor lleno de ellos. Bayle, que tra- 
ta el asunto tan explícitamente, debería haber sabi- 
do (cosa que tampoco se ha observado después) que 
ese ejemplo, que en cierta medida ha llegado a ser 
expresión típica y simbólica de la gran verdad por 
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la cual combato, es mucho más antiguo que Buri- 
dán. Ya se encuentra en la obra del Dante, que 
concentraba en sí toda la ciencia de su época, y que 
vivió antes de Buridán. El poeia, que no habla de 
pollinos, sino de hombres, empieza el cuarto libro 
del Paraíso con el siguiente terceto: 


Intra due cibi distant? e moventi, 
d’ un modo, pria si morria di fame, 
che liber uomo l’ un recásse à denti. 


““Entre dos manjares, a igual distancia y ambos 
del mismo atractivo, duda el hombre, y se morirá 
de hambre antes de hincar el diente en uno”. 

El mismo Aristóteles expresaba ya igual pensa- 
miento, al decir: “El hombre que tenga mucha 
hambre v mucha sed y se encuentre a igual distan- 
cia del alimento v la bebida, necesariamente perma- 
necerá inmóvil (De Ceelo, II, 13). Buridán, que 
sacó de ahí su ejemplo, se contentó con poner un 
asno en lugar del hombre, sencillamente porque la 
costumbre de aquel pobre escolástico era tomar por 
ejemplo a Platón, a Sócrates, o a un borrico. 

El problema del libre albedrío es realmente una 
piedra de toque que sirve para distinguir a los 
pensadores profundos de los ingenios superficia- 
les, o más bien un límite en que ambas gentes se 
separan: unos sostienen unánimemente la necesi- 
tación rigurosa de las acciones humanas, dados el 
carácter y los motivos; en cambio, los otros se ad. 
hieren a la doctrina del libre albedrío. de acuerda 
con la inmensa mayoría de los hombres. Hay un tér- 
mino medio, el de los tímidos, que al verse apura- 
dos, fluctúan a uno y otro lado, alejan el objetivo 
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de sí mismo y de los demás, se refugian detrás de 
palabras y frases, o dan vueltas al problema tanto 
tiempo, que acabamos por no saber de qué se trata. 
Así procedió en otro tiempo Leibnitz, que era más 
matemático y poligrafo que filósofo (1). Pero para 
poner entre la espada y la pared a esos habladores 
indecisos y vacilantes, hay que plantear el proble- 
ma, sin apartarse de este formulario, del modo si- 
guiente: 

1.2 Un hombre dado, en circunstancias dadas, 
¿ puede llevar a cabo lo mismo dos acciones dife- 
rentes, o hará necesariamente una? Contestación 
de los pensadores profundos: Sólo una. 

2." Admitiendo, por una parte, que el carácter 
de un hombre permanece invariable y por otra que 
las circunstancias cuya influencia han sufrido es- 
tán determinadas de punta a cabo, hasta la más ín- 
fima, por motivos exteriores que actúan siempre 
con rigurosa necesidad, y cuya cadena continua for- 
mada con eslabones igualmente necesarios se pro- 
longa hasta lo infinito, ¿podría haber sido la vida 
de ese hombre diferente de lo que fuá en un punto 
cualquiera de su recorrido, en algún pormenor, en 
alguna escena, en alguna acción? Respuesta conse- 
cuente y exacta: No. 

El resultado de ambos principios es como sigue: 
Cuanto ocurre, lo chico como lo grande, ocurre ne- 
cesariamente. Quidquid fit, necessario fit. 

El que se alborote al leer estos principios de- 
muestra que tiene algo que aprender y algo que ol- 


(1) La correspondencia de Leibnitz con Coste (‘‘Opera Phi! 
ed. Erdmann, pág. 147) en la que nos muestra con mayor cla- 
ridad, cuán poco fijas eran sus ideas acerca de ello, Otro punto 
de ello se encuentra en la Teodicea, 45-53. 
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vidar: pero acabará por reconocer que esa creencia 
en la necesidad universal es el manantial más fe- 
cundo en consuelo y la mejor salvaguardia de la 
tranquilidad del alma. Nuestros actos no son, en 
modo alguno, primer comienzo, y nada verdadera- 
mente nuevo llega en ellos a la existencia: Unica- 
mente por lo que hacemos, aprendemos lo que so- 
mos. 

También la opinión firmemente asentada entre 
los antiguos acerca del Fatum, y el fatalismo ma- 
hometano se basan en esta convicción, si no clara- 
mente analizada, presentida a lo menos, de la ri. 
gurosa necesidad de cuanto sucede (1). Lo mismo 
cigo de la creencia en los presagios, tan extendida 
como difícil de extirpar, precisamente porque has- 
ta el accidente más pequeño se verifica necesaria- 
mente, y todos los acontecimientos van, por decir. 
lo así, a compás, regidos por una misma ley, de 
modo que todo repercute en todo. Finalmente, esa 
creencia implícita puede servir para explicar por 
qué el hombre que sin intención alguna y por pu- 
ra casualidad ha matado o mal herido a otro, con- 
serva durante la vida la pena de ese piaculum, con 
un sentimiento que se asemeja al remordimiento, y 
es objeto por parte de los demás de una especie 
particular de deserédito, como persona piacularis. 
Hasta la doctrina cristiana de la predestinación cs 
un producto remoto de esa convicción innata de la 
invariabilidad del carácter y de la necesidad de sus 
manifestaciones. - 


(1) Los filósofos antiguos casi siempre han confundido el 
fatalismo con el delerminismo, que es, digámoslo así, su forma 
científica. Es curioso seguir sobre este punto las oscilaciones del 
peasamiento de un pensador tan profunde como Tácito. 
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Tampoco quiero omitir una observación, para que 
cada cual, según sus opiniones sobre ciertos asun- 
tos, pueda dar el valor que guste. Si no admitimos 
la necesitación rigurosa de cuanto ocurre, en vir- 
tud de una causalidad que encadena todos los acon- 
tecimientos sin excepción, y si dejamos que se pro- 
duzcan en varios sitios de esa cadena soluciones de 
continuidad, por intervención de una libertad ab- 
soluta, toda previsión del porvenir, ya en el sueño, 
ya en el sonambulismo lúcido, ya en la doble vista, 
resultan, hasta objetivamente, completamente im- 
posibles, y, por lo tanto, inconcebibles, puesto que 
no existe porvenir alguno realmente objetivo que 
pueda preverse con posibilidad, mientras ahora no 
ponemos en duda más que las condiciones subjeti- 
vas, es decir, únicamente la posibilidad subjetiva. 
Ni esa duda puede subsistir hoy en las personas 
bien informadas, después de haber confirmado la 
exactitud (la posibilidad) de esa anticipación del 
porvenir innumerables testimonios nacidos de ori- 
genes fidedignos. 

Añadiré aleunas consideraciones más, como coro- 
larios de la doctrina establecida, relativas a la ne- 
cesidad de todos los sucesos. 

¿Qué sería del mundo si no fuera la necesidad 
el hilo conductor que pasa por todas ias` cosas y 
que las une, si no presidiera esa nesesilad sobre 
todo a la producción de los individuos? Una mons- 
truosidad, un montón de escombros, una mueca sin 
significación ni sentido, un producto de la casua- 
lidad propiamente dicha. 

Desear que un acontecimiento no se verifique, es 
infligirse por gusto un tormento, porque es lo mis- 
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mo que anhelar algo absolutamente imposible, y tan 
irracional como que el sol salga por Ponierte. 

En efecto: puesto que todo suceso, grande o ehi- 
co, es absolutamente necesario, ocioso será meditar 
sobre la exigiiidad o la contingencia de las cansas 
que han provocado tal o cual modificación, y pen- 
sar cuán fácil habría sido que ocurriera de otro mo- 
do. Todo eso es ilusorio, porque las causas han in- 
{ervenido y actuado en virtud de poder tan abso- 
luto como el que obliga al sol a salir por Oriente. 

Más bien debemos considerar los sucesos que se 
desenvuelven delante de nosotros, como los carac- 
teres impresos en las páginas de un libro que lee- 
mos, sabiendo que estaban en él antes de que las le- 
véramos, 
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CAPITULO IV 
MIS ANTECESORES 


- Para apoyar la afirmación que he sentado ya $0- 
bre la opinión de todos los pensadores profundos 
en lo tocante a este problema, he de traer a la me- 
moria del lector citas sacadas de los escritos de al- 
gunos grandes hombres que han tenido la misma 
opinión que yo. 

Empezaré por tranquilizar a los que quizá crean. 
que hay motivos religiosos opuestos a la veraad 
que sostengo, recordando que Jeremías dijo: *“Se- 
ñor, sé que el camino del hombre no es suyo, y que 
no le corresponde a él dirigir sus pasos?”, 

También citaré a Lutero que, en un libro consa- 
grado especialmente a este asunto (el De Servo Ar- 
bitrio) combate violentamente la doctrina del libre 
albedrío. Aleunos pasajes de ese libro bastan para’ 
caracterizar su opinión, en cuyo apoyo natural 
mente invoca razones teológicas y no filosóficas. 
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Citaré. “Por eso está escrito en todos los corazones 
que no existe el libre albedrío, aunque obseurezean 
esta verdad tantos argumentos contradictorios y la 
autoridad de aleunos grandes hombres . ‘‘ Adver- 
tiré a los partidarios del libre albedrío, para que 
lo tengan entendido, que al afirmarlo niegan a Cris- 
te . “Contra el libre albedrío militan todos los 
testimonios de la Sagrada Escritura que predican 
el advenimiento de Cristo. Y esos testimonios son 
innumerables, o mejor dicho, son toda la Eseritu- 
ra, de modo que si ésta debe ser juez, mi victoria 
será tan completa que ya no les quedará a mis ad- 
versarios ni una letra que no condene la creencia 
en el libre albedrío. 

Pasemos ahora a los filósofos. Los antiguos no 
deben ser seriamente consultados, porque su filo- 
sofía, que se hallaba todavía en estado de ignoran- 
cia o de infancia, no se había formado idea ade- 
cuada de los dos problemas más graves y profun- 
dos de la filosofía moderna, o sea el del libre albe- 
drío y el de la realidad del mundo exterior o de 
ia relación entre lo ideal y lo real. En cuanto al 
erado de claridad y de comprensión a que habían 
llevado el problema del libre albedrío, nos podernos 
aar cuenta de ello de un modo satisfactorio, por la 
Elica a Nicomaco de Aristóteles, (III e. 1-8) y se 
verá que su juicio en lo que atañe a eso no con- 
cierne esencialmente más que a la libertad física e 
intelectual, y por eso no habla más que de lo volun- 
tario y lo involuntario, confundiendo los actos vo- 
luntarios con los libres. El problema mucho más in- 
trincado de la libertad moral no se le había pre- 
sentado, aunque en algunos momentos su pensa.- 
miento se extienda hasta él sobre todo, en dos pasa- 
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jes de la misma obra (11 2 y III 7), pero comete el 
error de deducir de las acciones el carácter, en vez 
de seguir inverso sistema. 

También critica erróneamente la opinión de Só- 
crates, que ya cité, pero otras veces se la apropia, 
como cuando dice en el repetido libro (X 10). “En 
cuanto a la disposición natural claro es que no de- 
pende de nosotros; se encuentra en ciertos hombres 
que han tenido realmente buena suerte, por una *s- 
pecie de influencia divina”. Y Inego dice: “La 
primera condición, es que el corazón se incline na- 
turalmente a la virtud, ame la belleza y deteste la 
fealdad’’, lo cual se concilia con el otro pasaje ci- 
tado, lo mismo que con el siguiente de la Ltica 
Maana (I, 10). Para ser el más virtuoso de los 
hombres no basta con quererlo, si la naturaleza no 
nos avuda; pero, sin embargo, esa noble resolución 
ayudará a ser mejor’’. Trata Aristóteles el proble- 
ma del libre albedrío desde el mismo punto de vis- 
ta en la Ethica Magna (I, 9, 18) y enla Etica 
Endemia (11, 16-10), donde se acerca más al ver- 
dadero planteamiento del problema, pero también 
ahí vacila y es superficial. Su método constante 
es no atacar los problemas directamente, por vía 
de análisis, y en proceder sintéticamente y sacar 
consecuencias de indicios exteriores; en vez de pe- 
netrar en el asunto, para llegar al fondo de las co- 
sas, se fija en los caracteres externos y hasta en las 
palabras. Ese método extravía fácilmente y en los 
problemas complicados nunca lleva a la solución. 
Se queda parado ante la supuesta antítesis entre 
lo necesario y lo voluntario, como quien tropieza 
con una pared, y hay que elevarse por encima de 
esa contradicción aparente para alcanzar a un pun- 
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to de vista superior y conocer que lo voluntario es 
necesario precisamente como voluntario, por el mo- 
tivo que determina la voluntad, sin el cual la voli- 
ción es tan poco posible, como sin sujeto que quie: 
ra; ese motivo es una causa, lo mismo que la causa 
mecánica, de la cual no se distingue sino por ca- 
racteres seenndarios. El mismo Aristóteles lo de- 
clara. Eht. Endem., IT, 10), “Et cujus gratia (cau- 
sa final), es por sí mismo una especie de ceau- 
sa’. 

Por eso no tiene fundamento la antimonia en- 
tre lo necesario y lo voluntario, aunque hoy mu- 
chos que se llaman filósofos opinan en este asunto 
lo mismo que Aristóteles. 

Cicerón expone el caso del libre albedrío con 
hastante claridad en el libro De Fato, (capítulos 
10 y 17). El asunto de su obra lo lleva además 
muy fácilmente y con gran naturalidad al examen 
de esas dificultades. Cicerón es partidario perso- 
nalmente del libre albedrío, pero en él vemos que 
ya Crisipo y Diodoro se formaron idea bastante 
exacta del problema. También debemos mencionar 
el 13.2 diálogo de los muertos, de Luciano, entre 
Minos y Sostrato, en el cual se niegan explícita- 
mente el libre albedrío y la responsabilidad. 

El 4.° libro de los Macabeos en la Biblia de los 
Setenta (libro que falta en la de Lutero), es en 
cierto modo una disertación sobre el libre albe- 
drío, puesto que se prueba en él que la razón tie- 
ne fuerza para vencer todas las pasiones y todos 
los afectos, lo cual confirma el autor en el 2.* li- 
. bro, con el eiemplo de los mártires judíos. 

La expresión precisa más antigua que conozco 
de nuestro problema, se encuentra en Clemente 
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de Alejandría (Strom. 1, 17): Ni los elogios, ni 
los honores, ni los suplicios, tienen fundamento 
justo, si el alma no tiene poder libre para desear 
y abstenerse, y si el vicio es involuntario””. Lue- ` 
go, después de una frase relativa a una idea ex- 
presada antes, añade: ‘‘a fin de que en lo posi: 
ble, no sea Dios la causa de los vicios humanos’’. 
Esta conclusión, muy digna de ser mencionada, 
demuestra con qué intenciones se apoderó en se- 
guida la Iglesia del problema y qué solución adop- 
taba por adelantado, como conforme con sus inte- 
reses. Casi doscientos años después encontramos 
la doctrina del libre albedrío expuesta con porme- 
nores por Nemesio, en su obra De Natura hominis, 
(cap. 35, ad finem y capitul 39-41). El libre al. 
bedrío se identifica sin más amplia discusión con 
el acto voluntario o la elección, y por lo tanto, se 
expone y defiende con ardimiento. A pesar de eso, 
hay en dicho libro como un presentimiento del ver- 
dadero problema. 

Pero el primero que demostró conocimiento per- 
fectamente adecuado de nuestro problema y de 
cuanto con él se relaciona es el Padre de la Igle- 
sia, San Agustín, que por esa razón merece ser to- 
mado en consideración, aunque más bien sea teó- 
logo que filósofo. De todos modos, le vemos sumer- 
girse en notable confusión, y presa de una vacila- 
ción y una duda que llevan a inconsecuencias y 
contradicciones, en sus tres libros. De libero arbi- 
trio. En efecto, no quiere, como Pelagio, conceder 
al hombre el libre albedrío, temiendo que el peca- 
do original, la necesidad de la redención y la libre 
elección a la gracia queden suprimidos y pueda 
al mismo tiempo el hombre, con sus propias fuer- 
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zas, llegar a ser justo y merecer la salvación. Hasta 
da a entender (Argumentum in libros de lib. arb. 
ex Lib. I. e. 9. Retractationum desumptum), que so- 
bre este punto de doctrina (por el cual mucho des- 
pués combatió con ardor Lutero) habría dicho 
más, si su libro no se hubiera escrito antes de la 
herejía de Pelagio, contra la cual redactó inme- 
diatamente su obra De la naturaleza y de la gra- 
cia. Dice en otra parte (de lib. arb. III, 18). “Si el 
hombre, siendo de otro modo, sería bueno, y sien- 
do como ahora, no lo es, y no puede serlo, ya nc 
siendo como debe ser, ya siéndolo sin poderlo lo- 
grar, no hay duda de que semejante estado es una 
pena y un castigo””. Y más lejos. ‘‘No debe causar 
asombro que la ignorancia le impida tener volun- 
tad libre para elegir lo bueno, y que la resisten- 
cia habitual de la carne, cuyas luerzas y rebeliones 
han crecido naturalmente en cierto modo por Ja 
sucesión de los tiempos y de los hombres sujetos a 
la muerte, vea lo que habría de hacer, y lo que 
quiera sin poderlo realizar”. Y en el argumenta 
precitado: “Si la misma voluntad no es libertada 
con auxilio divino, de la servidumbre que la hace 
esclava del pecado y si no tiene ayuda para vencer 
a los vicios, los mortales no pueden vivir con jusii- 
cia mi piedad”. 

Por otra parte, tres motivos le inducían a det: 
der el libre albedrío. © 

1.° Su oposición contra los maniqueos, contra los 
cuales dirigió expresamente los tres libros sobre el 
libre albedrío, porque lo negaban y admitían otro 
origen del mal moral y el mal físico. (El principio 
del mal, Hylé). A ellos alude ya en el último ca- 
pítulo del libro de animae quantitate, ‘‘E] alma 
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ha recibido como don el libre albedrio, y los 
que quieren discutir con razones frivolas (nuga- 
torus) están completamente ciegos’’. 

2° La ilusión natural, cuyo origen hemos reve- 
lado y por cuyo efecto el testimonio de la ron- 
ciencia, ““puedo hacer lo que quiera’’, se consi- 
dera como afirmación del libre albedrío, y se con- 
funde lo voluntario con lo libre. 

3° La necesidad de armonizar la responsabili- 
dad moral del hombre con la justicia divina. Sn 
efecto, la penetración del ingenio de San Agustín 
no ha dejado de percatarse de un problema ele- 
vado tan difícil de resolver, que todos los filóso- 
fos posteriores, menos tres, que yo sepa, que lue- 
go examinaremos con atención, han preferido dar 
vueltas alrededor suyo sin ruido, como si no exis- 
tiera. San Agustín, en cambio, con noble franque- 
za, lo enuncia sin ambages, al principiar su libro 
De libero arbitrio. “Dime, ¿no es Dios el autor 
del mal?’’ Y en el segundo capítulo es más explí- 
cito. “Puesto que creemos a Dios principio de to- 
dos los seres, y sin embargo, no es autor del pe- 
cado, nos cuesta trabajo comprender cómo es po- 
sible que, cometiendo el alma pecados, y creadas 
las almas por Dios, no se le atribuyan a El esos 
pecados como principio de ellos’’. A esto respon- 
de el interlocutor Evodio: ‘‘Acabas de decir lo 
que me confunde cuando profundizo esta materia.’’ 

Tan seria dificultad ha sido de nuevo atacada 
por Lutero, y sacada a colación con toda la fogo- 
sidad de su elocuencia (De Servo arbitrio, pág. 
144). “Que Dios, por su propia libertad, deba im- 
ponernos la necesidad, es cosa que la misma razón 
natural nos obliga a reconoeer. Concedidas a Dios 
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la presciencia y la omnipotencia, se sigue como 
irrefragable consecuencia que no somos creados 
por nosotros mismos, que no vivimos, ni hacemos 
nada, más que por su omnipotencia... La pres- 
ciencia y omnipotencia divina están en oposi- 
ción diametral con nuestro libre albedrío... To- 
dos los hombres están obligados a admitir como 
consecuencia inevitable que no existimos por nues- 
tra voluntad, sino por necesidad, así como que no 
hacemos nada por nuestro gusto, en virtud del li- 
bre albedrío nuestro, sino que Dios lo ha previsto 
todo y nos guia por un consejo y virtud infali- 
bles e inmutables, etcétera?”, 

A principios del siglo XVII, damos con- Vani- 
ni, que comparte esa opinión, principio y alma 
de su rebelión continua contra el teísmo, aunque, 
por consideración hacia el espíritu de su época 
haya tenido que disimularla con el mayor tacto. 
Vuelve sobre ella a cada paso y no se cansa de 
exponerla bajo diversos aspectos. Por ejemplo, en 
su Anfiteatro de la cterna Providencia (ejercicio 
16), dice: **Si Dios quiere el mal, lo hace, porque 
está escrito: Ha hecho cuanto ha querido. Si no lo 
quiere, como de todos modos se verifica, hay que 
decir que Dios es imprevisor, o impotente, o cruel, 
puesto que no sabe o no puede realizar su volun- 
tad, o no se ocupa en hacerlo. Pero los filósofos 
rechazan esa doctrina sin dificultad, porque dicen 
que si Dios no quisiera acciones impfas en aste 
mundo, le bastaría con mover la cabeza para ani- 
quilar el mal hasta en los últimos confines del 
mundo. ¿Quién podría resistirse a su voluntad? 
¿ Entonces, cómo se comete el mal a pesar suyo, 
cuando da a los culpables las fuerzas necesarias? 
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Y si el hombre peca contra la voluntad divina, ¿será 
Dios inferior al hombre, que combate contra El y 
se le resiste? Infieren de todo ello que el mundo 
es como Dios lo desea, y que si lo deseara mejor, 
mejor sería?””, 

Y en el ejercicio 44, dice: *“El instrumento obra 
siempre según la dirección que le da el principal 
agente; puesto que nuestra voluntad en sus actos 
no es más que un instrumento y Dios es el agente 
principal, se infiere que Dios es responsable de lus 
errores de nuestra voluntad... Nuestra voluntad 
denende por completo de Dios, por la substancia; 
todo hay que referirlo a Dios, que así hizo la vo- 
luntad, v la pone en movimiento’’. Más adelante 
dice: ““Puesto que la esencia, el movimiento de la 
voluntad, proceden de Dios, a Dios hay que im- 
putar todas las operaciones de la voluntad, bue- 
nas o malas, ya que no es más que un instrumen- 
to en sus manos.”’ 

Al leer a Vanini hay que tener siempre presente, 
que constantemente se sirve de un artificio, con- 
sistente en poner en labios de un contradietor, co- 
mo objeto de horror y aseo contra el cual se rebela, 
sus verdaderas opiniones, y en hacer hablar a ese 
contradictor de la manera más convenier:te y más 
sólida, presentándole, como refutación, objeciones 
frivolas y argumentos cojos; después, finge Sacar 
consecuencias con alardes de triunfo, tenguam re 
bene gesta, contando con la malicia y penetración 
del lector. Con semejante astucia engañó a la sa- 
bia Sorbona que, tomando sus atrevimientos por 
moneda corriente, dió cándidamente permiso pa- 
ra imprimir obras ateas. También fué dulcísima la 
alegría de aquellos doctores, cuando, tres afios des- 
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pués, vieron arder vivo al autor, después de haber 
previamente cortado aquella lengua que había 
blasfemado contra Dios. Bien se sabe que ese es 
el único argumento poderoso de los teólogos, y Jes- 
de que se les ha privado de él bastante mal les va. 

Entre los filósofos, en el sentido más restringi- 
do de la palabra, Hume, si no me engaño, fué el 
primero que no trató de eludir la grave dificul- 
tad presentada por San Agustín. Al contrario 
(aunque sin acordarse de San Agustín, de Lute- 
ro ni de Vanini), la expone abiertamente en su 
Ensayo sobre la Lbertad y la necesidad, en el cual 
dice lo siguiente: ““El último autor de todas nues- 
tras voliciones es el creador del mundo, primero 
cue movió esa inmensa máquina, y coloed a todos 
los seres en la posición particular de la cual tocio 
suceso subsiguiente había de resultar por inevi- 
table necesidad. Las acciones humanas, por lo tan- 
to, o pueden no encerrar nada malo como proceden- 
tes de tan perfecta causa, o, si lo encierran, deben 
envolver a nuestro Creador en la censura que me- 
recen, puesto que se le reconoce como eausa final 
y verdadero autor de ellas. Porque así como un 
hombre que prendió fuero a una mina, es res- 
ponsable de todas las consecuencias de ese acto, sea 
la mecha larga o corta, del mismo modo, donde- 
aqviera que se encuentre una serie continua de mo- 
difiraciones necesarias, el ser finito o infinito que 
prodnjo la primera, dehe ser considerado como an- 
tor de todas las demás”, y aunnne procura resol- 
ver esa difienltad, acaba por declarar que la con. 
sidera insuperable. 

El mismo Kant, independientemente de sus an- 
tecesores, tropieza con el mismo obstáculo en la 
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Critica de la razón práctica, pág. 180 y siguientes 
de la 4a. edición y 232 de la edición de Rosenkranz. 
““Parece necesario, en cuanto se admite a Dios co- 
mo causa primera universal, conceder que es la 
causa de la existencia de la misma substancia. Por 
lo tanto, las acciones del hombre tienen su causa 
determinante en cualquier cosa que está en su 
poder, es decir, en la causalidad de un ser supre- 
mo distinto de él, del cual dependen en abstoluto su 
existencia y todas las determinaciones de su causa- 
lidad... El hombre sería como un muñeco o como 
an autómata de Vaucanson, construído y puesto 
en movimiento por el obrero supremo, y cuya pro- 
pia conciencia lo convirtiera en autómata pensan- 
te, pero sería víctima de una ilusión, tomando por 
libertad la espontaneidad de que tuviera concien- 
cia, pues esta no merecería tal nombre más que 
relativamente, puesto que si las causas próximas 
que le hicieran moverse, y toda la serie de las cau- 
sas, remontándose a las determinantes, fuesen inte- 
riores, la causa última y suprema habría de colo- 
carse en una mano extraña. 

Esfuérzase en vencer tan grave dificultad ha- 
ciendo intervenir la distinción entre la cosa en si 
y el fenómeno, pero es tan evidente que esta dis- 
tinción no hace cambiar en nada el fondo de la di- 
ficultad, que estoy convencido de que no la con- 
sideró nunca como solución seria. Confiesa él mis- 
mo su insuficiencia, y añade: ‘‘Pregunto si cual- 
quiera otra explicación intentada o que se intente 
en adelante, es más fácil de comprender. Más bien 
parece que los doctores dogmáticos de la metafisi- 
ca han procurado demostrar sutileza más que sin- 
ceridad, alejando en lo posible de nuestra vista 
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punto tan dificultoso, con la esperanza de que, si 
no hablaban de él, pudiera ser que nadie lo recor- 
dase.?? 

Después de haber expuesto los testimonios d2 
pensadores tan diferentes, y que sin embareo di- 
cen lo mismo, vuelvo a nuestro Padre de la Iglesia. 

Las razones con que San Agustin piensa vencer 
la dificultad cuya gravedad ha presentado, son 
teológicas y no filosóficas y, por consiguiente, ca- 
recen de valor absoluto. El apoyo de esas razones 
es, como ya dije, el tercer motivo que tiene para 
defender la doctrina del libre albedrío concedido 
por Dios al hombre. La hipótesis de semejante li- 
bertad, interpuesta entre el Creador y los peca- 
dos de la criatura, bastaría para resolver la difi- 
cultad, pero con la condición de que ese concepto, 
tacilísimo de afirmar con palabras, y acaso satis- 
factorio para un pensamiento que no tiene mucho 
más alcance que las palabras, puede, a lo menos, 
cuando se le somete a un examen más serlo y pro- 
fundo, seguir siendo inteligible (pensable). Pero, 
¿cómo puede nadie figurarse que un ser cuya 
existencia y esencia son obra de otro, pueda de- 
terminarse por si mismo desde el origen y en prin- 
cipio, y, por lo tanto, ser responsable de sus ac- 
tos? El principio operari sequitur esse, es decir, de 
que las acciones de cada ser son consecuencias ne- 
cesarias de su esencia, destruye esta suposición, y 
es inquebrantable por sí mismo. Si un hombre 
obra perversamente, resulta eso de que es perver- 
so. A este principio se refiere también el corolario 
ergo unde esse, inde operari (de donde procece la 
esencia, procede la acción). ¿Qué se diría de un 
relojero que se irritase contra su reloj porque ést2 
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no anduviera bien? Por mucho que se desee hacer 
de la voluntad una tabula raso, siempre habremos 
de confesar que, si de dos hombres sigue uno por 
casualidad una marcha completamente opuesta a la 
del otro desde el punto de vista moral, esta dife- 
rencia que evidentemente debe de proceder de al- 
g0, tiene su razón de ser ya en circunstancias exte- 
riores (y en este caso imposible es echar al hom- 
bre la culpa) ya en vna diferencia original entre 
sus mismas voluntades, y entonces el mérito o cl 
demérito no se le pueden atribuir, cuando todo su 
ser y su substancia son obra ajena. Después de que 
los grandes hombres cuyo testimonio hemos invo- 
cado se esforzaron en balde para salir de ese la- 
berinto por aleún resquicio, me corresponde decla- 
rar que pensar en la responsabilidad moral de la 
voluntad humana sin admitir como principio ia 
aseidad del hombre, es cosa que no puedo conce- 
bir. Sin duda, el sentimiento de la misma imposi- 
bilidad dictó a Sninoza las definiciones 7 y $8 con 
que empieza su Etica. “Una cosa es libre cuando 
existe sólo por la necesidad de su naturaleza y no 
se determina a obrar más que por sí misma; una 
cosa es necesaria, o más bien, obligada, cuando 
la determina otra cosa a existir y a Obrar según 
cierta lev determinada””. 

En efecto, si una mala acción procede de la na- 
turaleza, es decir, de la constitución innata del 
hombre, la enlpa la tiene el antor de la naturaleza. 
Para hnir de esta consecuencia se ha inventado el 
libre albedrío. Pero al admitir éste no es posible 
concebir de dónde proceden las malas acciones, por- 
que en el fondo no es más que una cualidad nega- 
tiva y solamente implica que nada obliga o priva al 
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hombre a obrar como le parezca. Entonces hay que 
renunciar en absoluto a explicar cuál es el origen 
primitivo de donde proceden sus actos, ya que n9 
se admite que se deriven de la naturaleza innata 
del hombre ni de su naturaleza adquirida, lo cual 
haría recaer las faltas sobre el Creador, ni de las 
cireunstancias extensas por sí solas, pues entonces 
podrían atribuirse al azar, y el hombre sería ino- 
cente en ambas hipótesis, a pesar de lo cual se le 
considera responsable. La imagen natural de una 
voluntad libre es una balanza sin pesos; permane- 
ce inmóvil, y no saldrá nunca de su estado de 
equilibrio como no se coloque algún objeto en un 
platillo. Como la balanza es incapaz de ponerse 
en movimiento por sí misma, igualmente la volun- 
tad libre no puede sarar de sí misma la acción más 
insienificante, en virtud del principio de que na- 
da se hace con nada. 

¿ Tiene que inclinarse a un lado la balanza? Hay 
que colocar un cuerpo extraño en un platillo, y ese 
cuerpo será causa de movimiento. Del mismo mo- 
do, todo acto humano tiene que ser producido por 
aleuna fuerza que actúe de manera positiva y sea 
algo más que esa cualidad negativa llamada liber- 
tad. No puede explicarse eso más que de dos ma- 
neras: o los motivos (cireunstancias exteriores) 
producen la acción por sí mismo, y entonces es evi- 
dente que el hombre no es responsable, y en esta 
hipótesis todos los hombres tendrían que proceder 
exactamente lo mismo en iguales circunstancias., 0 
la acción proviene de la receptividad (accesibili- 
dad) del hombre para tales o cuales motivos, es 
decir, del carácter innato, de las tendencias exis- 
tentes originariamente que pueden diferir según 
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los individuos, y según las cuales ejercen su ac- 
ción los motivos. Pero entonces la hipótesis del li- 
bre albedrío desaparece, porque esas tendencias re- 
presentan precisamente el peso colocado en el pla- 
tillo de la balanza. La responsabilidad de nuestras 
faltas recae sobre quien ha puesto en nosotros esas 
inclinaciones, es decir, sobre aquel cuya obra es 
el hombre con los instintos primitivos de la natu- 
raleza. Luego la condición indispensable de la res- 
ponsabilidad moral del hombre es su aseidad, es 
decir, que sea él mismo su propia obra. 

Todas las consideraciones expuestas antes sobre 
este espinoso asunto, hacen concebir cuán inmen- 
sas consecuencias están unidas a la creencia en el 
libre albedrío, que abre un abismo sin fondo entre 
el Creador v los pecados de la criatura. Por eso 
nos sorprende que los teólogos se adhieran con tan- 
ta obstinación a esa doctrina, y que sus humildes 
servidores y defensores los profesores de filoso- 
fía, los apoyen con tanto ardor y tan profundo 
sentimiento de sus deberes para con ellos, que, ru- 
dos y ciegos ante las negaciones más concluyentes 
de los grandes pensadores, sostengan el libre al. 
bedrío y combatan por él como pro ar's et focas. 

Para terminar mi examen de la opinión de San 
Agustín, diré que puede reducirse a que el hon:bre 
tuvo libre albedrío absoluto antes de su caída, pero 
después, siervo del pecado, ya no puede esperar 
salvación más que en la predestinación v en la re- 
dención, lo cual es muy lógico en un Padre de la 
Iglesia. 

Sin embargo, gracias a San Agustín y a la dis- 
puta entre maniqueos y pelagianos, logró por fin 
la filosofía formarse idea clara y exacta del pro- 
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blema. Desde entonces, los trabajos escolástiros le 
dieron cada vez mayor precisión: el sofisma de Bu- 
ridán y el pasaje ya citado del Dante lo atestiguan. 

Pero el primero que dió en el centro mismo del 
problema fué, a mi parecer, Tomás Hobbes, que 
publicó en 1656 una obra especial sobre este asun- 
to, llamada Quaestiones de Lbertate ct necessitate 
contra Doctorem Brahallum, libro hoy rarísimo. 
Está traducido al inglés en las Obras morales y 
políticas de Tomás Hobbes, (1 tomo en folio, Lon- 
dres 150), y de él extraigo el pasaje capital si- 
guiente: 

““Nada tiene origen en sí mismo, sino en la ac- 
ción de algún otro agente inmediato, de modo que 
cuando por primera vez el apetito o voluntad del 
hombre se inclina hacia alguna cosa, que antes no 
le inspiraba ni apetito ni voluntad, la causa de este 
movimiento de la voluntad no es la voluntad mis- 
ma, sino otra cosa que no está en su mano. Luego 
si está fuera de duda que la voluntad es causa ne- 
cesitante de los actos voluntarios, y que según lo 
que acabo de decir, la voluntad es necesariamente 
causada por otras cosas independientes de ella, se 
infiere que todos los actos voluntarios tienen cau- 
sas necesarias, y por lo tanto están necesitados. Con- 
sidero como cansa suficiente, aquella a la cual no 
le falta nada de lo necesario para la producción del 
efecto. Semeiante causa es también necesaria, pues 
si fuera posible que una causa suficiente no produ- 
jese el efecto, le faltaría algo de lo que necesita 
para producirlo, v en tal caso no sería suficiente. 
Pero si es imposible que una causa suficiente no 
produzca su efecto, una causa suficiente es tam- 
bién causa necesaria. De lo cual se colige que cuan- 
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to es producido, se produce necesariamente. Por- 
que todo cuanto se produce ha tenido una causa 
suficiente, pues de otro modo no se produciría, y 
por eso también las acciones voluntarias son nece- 
sttadas. La definición ordinaria de un agente li- 
bre implica contradicción, y no tiene sentido, por- 
que equivale a decir que una causa puede ser su- 
ficiente, es decir, necesitante, y que, sin embargo, 
no produciría su efecto. Todo acontecimiento, por 
contingente que pueda parecer, o por voluntario 
que pueda ser, se produce necesariamente (1)””. 

En su famoso libro De Cive, capítulo I, párra- 
fo I, dice: “Todo hombre se inclina a buscar lo 
que es útil, y a huir de lo nocivo, y sobre todo del 
mal mayor, que es la muerte, y eso por una nece- 
sidad natural no menos rigurosa que la que arras- 
tra a la piedra en su caida.’’ 

Inmediatamente después de Hobbes viene Spino- 
za, imbuído de la misma convicción. Para caracte- 
rizar su opinión sobre este asunto, basta con algu- 
nas citas. 

Eth. Pars I, propos. 32. ““La voluntad no puede 
ser llamada causa libre, sino causa necesaria. Corol. 
II. Porque la voluntad, como todas las cosas, pide 
una causa que la determine a existir y a obrar de 
manera dada’’. 


(1) El punto de vista en que Hobbes se coloca no es muy 
elevado, pero no sería justo decir que haya confundido la liber- 
tad moral con la física. El pasaje que acabamos de copiar basta 
para demostrar la inexactitud de la siguiente frase de Jouffroy: 
‘La primera manera de negar la libertad humana es la que quita 
de su verdadero lugar a esa libertad, y la coloca en otra, y 
es lo que Hobbes ha hecho. Hobbes se ha parado en ese con- 
cepto vulgar de la palabra ‘‘libretad’’ que adoptamos cuando de- 
cimos que un hombre que estaba encadenado y ya no lo está, ha 
recobrado su libertad. 
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“Ibid. Pars. II, último escolio. En cuanto a la 
cuarta objeción (sofisma de Buridán) diré que 
concedo periectamente que un hombre, colocado en 
el absoiuto equilibrio que se supone (es decir, sin 
más apetito que el hambre y la sed, no perciba 
más que dos objetos, alimento y bebida, igualmen- 
te lejanos de él), concedo, repito, que ese hombre 
se morirá de hambre y de sed.”” 

“Ibid. P. Ill, propos. 11, escolio. Las decisiones 
del alma nacen en ella con la misma necesidad que 
las ideas de las cosas que existen actualmente. Y 
cuanto puedo decir a los que creen que pueden 
hablar, callarse, en una palabra, obrar en virtud 
de libre decisión del alma, es que sueñan con los 
ojos abiertos.”’ 

“*Carta 62. Toda cosa es determinada necesaria- 
mente por una causa exterior, a existir y a obrar 
según cierta ley. Ejemplo: Una piedra sometida 
al impulso de una causa exterior, recibe de ésta 
cierta cantidad de movimiento, en cuya virtud con- 
tinúa moviéndose, hasta cuando ha dejado de ac- 
tuar la causa motriz. Figuraos ahora que la pie- 
dra, mientras sigue moviéndose, sea capaz de pen- 
sar y de saber que se esfuerza cuanto puede, por 
seguir en movimiento. Claro está que, teniendo 
conciencia de su esfuerzo, y no siéndole indiferen- 
tes el reposo y el movimiento, se creerá perfecta- 
mente libre y estará convencida de que su volun- 
tad propia es la única causa que la hace seguir 
moviéndose. Esa es la libertad humana que tanto 
enorgullece a los hombres. Consiste, al fin y al ca- 
bo, en que conocen sus apetitos por la conciencia, 
pero ignoran las causas exteriores que los determi- 
nan... Bastante he explicado así mi sentir respec- 
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to a la necesidad libre y la necesidad de coacción, 
y la supuesta libertad de los hombres. ”” 

Digna de notarse es la circunstancia de que Sp1- 
noza no llegó a tal opinión hasta los últimos años 
de su vida, después de haber cumplido los 40, y 
antes, en el año 1665, como era cartesiano, habia 
sostenido con decisión y viveza la doctrina contra- 
ria en sus Cogitata metaphysica, capitulo 12, y has- 
ta había dicho sobre el sofisma de Buridán, (con- 
tradiciendo el último escolio de la segunda parte, 
que acabo de citar) : “Si suponemos a un hombre en 
lugar del borrico en tal posición de equilibrio, ese 
hombre deberá ser considerado, no como ser pen- 
sante, sino como el más vil de los jumentos, si se 
muere de hambre y de sed?”. 

Más adelante haré notar el mismo cambio de opl- 
nión de dos grandes hombres, nueva demostración 
de que ese problema, para ser bien comprendido, 
exige serios esfuerzos y gran penetración. 

Hume, en su Ensayo sobre la libertad y la nece- 
sidad, del cual cité ya algunos renglones, se expre- 
sa con la condición más luminosa de la necesidad 
de las voliciones individuales, dados los motivos, y 
la expone del modo más claro y con aquella ampli- 
tud de miras que le es peculiar, diciendo: ** Apareca 
así que la conexión entre los motivos y los actos vo- 
luntarios es tan regular y uniforme como la cone- 
xión entre el motivo y efecto en cualquiera otra 
¿parte de la naturaleza. Y luego, añade: **Parece ca- 
si imposible, por lo tanto, dedicarse a ninguna cien- 
cia ni realizar actos de cualquier género, sin reco- 
nocer expresamente la doctrina de la necesidad y 
esta relación íntima entre los motivos y los actos 
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voluntarios, entre el carácter y la conducta de cada 
cuales 

Pero ningún escritor ha expuesto la necesidad de 
las voliciones de un modo tan completo y convincen- 
te como Priestley, en la obra que a ello consagró 
exclusivamente: La doctrina de la necesidad filosó- - 
fica, Aquel a quien no convenga ese libro, escrito en 
estilo claro e inteligible, ha de tener la mente pa- 
razada por los prejuicios. Para compendiar sus 
conclusiones citaré algunos extractos, según la se- 
gunda edición, Birmingham, 1872. 

“Prólogo, p. XX. No hay absurdo más eviden- 
te para mi inteligencia que la noción de la liber- 
tad filosófica. — P. 26. — A no ser por un mi- 
lagro, o por intervención de alguna causa extraña, 
ninguna volición ni acción de hombre alguno, po- 
dria ser distinta de lo que ha sido. — P. 37. -- 
Aunque un afecto o inclinación cualquiera del es- 
píritu sea una fuerza diferente de la gravedad, in- 
fiuye y obra sobre mí con tanta necesidad y cer- 
tidumbre, como dicha última fuerza sobre una pie- 
dra. — P. 43. — Decir que la voluntad se deter- 
mina a si misma, no representa idea alguna, o, 
mejor dicho, implica el absurdo, de que una deter- 
minación, que es un efecto, pueda producirse sin 
ningún género de causa. Porque aparte de las co- 
sas que caen bajo la denominación común de mo- 
tivos, nada queda que pueda producir la determi- 
nación. Sírvase un hombre de todas las palabras 
que quiera; no concebirá cómo podemos a veces 
ser determinados por motivos y a veces sin ellos, 
así como no puede figurarse una balanza que uLas 
veces se inclina en virtud de los pesos, y otras por 
efecto de una especie de substancia que no ten- 
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ga peso alguno, y que, por lo tanto, sea lo que - 
sea por sí misma, no será nada con relación a la 
balanza. — P. 66. — En el verdadero lenguaje 
filosófico, el motivo debería llamarse causa yro- 
pia de la acción. Lo es, lo mismo que otra cosa na- 
tural, en la causa de un fenómeno cualquiera. — 
P. 84, — Nunca estará en nuestra mano elegir en- 
tre dos resoluciones, cuando todas las circunstan- 
Clas anteriores sean idénticas.—P. 90 — Verdad es 
que un hombre, cuando se reprocha a sí mismo 
alguna acción particular en su conducta pasada, 
puede imaginar que si se encontrara en lgual caso 
obraría de modo distinto, pero eso es pura iltsién; 
si se examina a sí mismo estrictamente, teniendo 
en cuenta todas las circunstancias, se convencera 
de que en igual disposición de espíritu, mirando 
las cosas del mismo modo que entonces (haciendo 
abstracción de las luces que la reflexión luego le 
ha dado) no habría podido obrar de otra manera. 
— P. 287. — No hay posibilidad de escoger más 
que entre la doctrina de la necesidad o el absurdo 
más completo’’. 

Hay que observar que a Priestley le ocurrió lo 
mismo que a Spinoza, como a otro gran hombre del 
cual hablaré luego. Priestley dice efectivamente en 
el proemio de la la. edición, página XXVII: “Sin 
embargo, no me convierto fácilmente a la doctri- 
na de la necesidad. Como el mismo doctor Hartley, 
renuncié a mi libertad con mucho trabajo, y en 
una larga correspondencia que en otro tiempo sos- 
tuve sobre ese asunto, defendí obstinadamente la 
doctrina de la libertad sin ceder a los argumentos 
con que entonces se me objetaba”” 

El tercer gran hombre que pasó por las mismas 
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alternativas, fué Voltaire; él mismo nos lo dice 
con aquella gracia, aquella ingenuidad, peculiares 
suvas. En su Tratado de Metafísica (capitulo 7), 
había defendido con extensión y viveza la anti- 
gua doctrina del libre albedrío, pero en una okra 
escrita más de cuarenta años después, El filusrfo 
ignorante, proclama la necesidad imperiosa de las 
voliciones, en el capítulo XITI, el cual termina así: 
“Arquímedes se ve tan forzado a permanecer en 
su habitación, cuando le encierran como cuando 
está tan ocupado con un problema, que no se le 
ocurre la idea de salir: 


Dacunt volentem fata, nolentem trahunt. — Sé- 
neca. 


El ignorante que piensa así no siempre pensó 
lo mismo. nero al fin tuvo que rendirse”? 

En el libro sieniente, El princinio de acción, di- 
ce en el eanitnlo XITT: “Una bola que empuja a 
otra. nn perro de caza que corre necesaria y vO- 
luntariamente en pos de un ciervo. el ciervo que 
salva una zanja inmensa con la misma necesidad 
y voluntad. son determinados tan invenciblemen- 
te a ello. como nosotros a todo lo que hacemos?”. 

En el espectáculo de esa triple conversión de 
ingenios tan elevados. hay algo ane ha de asom- 
brar a todo el ave quiera combatir verdades hoy 
sólidamente asentadas, en nombre del testimonio 
del sentida íntimo. que dice: ‘‘Predo hacer lo que 
quiera’’, testimonio ane en realidad nada tiene 
que ver con el punto de aue se trata. 

Desnnés de semejantes ejemnins. no debe sor- 
prendernos que Kant haya admitido la necesidad 
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de las manifestaciones del carácter empírico bajo 
la influencia de los motivos como cosa entendida 
anticipadamente para él mismo y para todo el 
mundo, y no se hava entretenido en dar una de- 
mostración nueva. Sus Ideas para una historia uni- 
versal, emplezan por las palabras siguientes: 

““Sea la que fuere la noción formada del libre 
albedrío desde el punto de vista metafísico, está 
fuera de duda que las manifestaciones de ese po- 
der, o sean las acciones humanas, se determinan, 
como los otros fenómenos de la naturaleza, por le- 
yes naturales generales””, 

En la Crítica de la razón pura (pág. 548), dice 
lo siguiente: 

““El carácter empírico, como efecto, debe derl- 
varse de los fenómenos y de su regla, dada por la 
experiencia, y todas las acciones del hombre en el 
fenómeno se determinan según el orden físico por 
su carácter empírico y por otras causas concoml- 
tantes :. si pudiéramos penetrar hasta el fondo en 
todos los fenómenos de su albedrío, no habria nı 
una acción humana que no pudiera predecirse y co- 
nocerse como necesaria, partiendo de sus condicio- 
nes anteriores. Bajo el aspecto empírico no hay, 
por lo tanto, libertad alguna, y sólo siguiendo este 
carácter podemos considerar al hombre, cuando 
queremos únicamente observar y escudriñar fisio- 
lóvicamente las causas determinantes de sus actos, 
según se verá en la antropologia””. 

En la misma obra, página 798, dice: “La vo- 
luntad también puede ser libre, pero sólo en lo 
concerniente a la causa inteligible del querer; en 
cuanto atañe a los fenómenos y a las expresiones de 
esa voluntad, es decir, a los actos, no podemos ex- 
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plicarlos más que como los demás fenómenos de ja 
naturaleza, es decir, según sus leves inmutables, 
siguiendo una inviolable máxima fundamental, sin 
la cual es imposible hacer uso alguno de nuestra 
razón en el orden empírico?”, 

Además, en la Crítica de la razón práctica (pá- 
gina 166), añade: “Puede concederse que si nos 
fuese posible penetrar en el alma de un hombre co- 
mo se revela por actos internos como externos, con 
bastante profundidad para conocer todos los mó- 
viles, hasta los más leves, que pueden determinar- 
la, y tener en cuenta al propio tiempo todas las 
ocasiones exteriores que pueden actuar sobre ella, 
podríamos calcular la conducta futura de tal hom- 
bre con tanta certidumbre como un eclipse de lu- 
na o de sol?”. 

Aquí sienta su doctrina de la coexistencia de la 
libertad y de la necesidad, gracias a la distinción 
entre el carácter inteligible y el carácter empiri- 
eo, doctrina que he de examinar después, porque 
a ella me adhiero sin reserva. Kant la ha expues- 
to dos veces, la primera en la Crítica de la razón 
pura (pags. 531-533), y la seeunda, con mayor cla- 
ridad. en la Crítica de la razón práctica (págs. 
169-179) : todo hombre debe leer esas páginas pen- 
sadas con tan eminente profundidad, si quiere 
formarse idea precisa de la conciliación de la li- 
bertad humana y de la necesidad fenomenal de las 
acciones. 

Este trabajo mío se distingue de los de aquellos 
nobles y venerables genios que me precedieron en 
dos puntos principales. En primer lugar, al in- 
dicar el enunciado, he separado cuidadosamente 
en mi análisis la percepción interior de la volun- 
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tad por la conciencia, de la percepción externa de 
las manifestaciones de ésta (voliciones). Después 
he examinado aparte cada una de ellas, lo cual 

ae ha permitido señalar por primera vez el ori- 
gen de la ilusión que ejerce acción irresistible en 
la mayor parte de los hombres. En segundo lugar, 
he considerado la voluntad en todas sus relaciones 
con el resto de la naturaleza, lo cual nadie había 
hecho antes, y sólo ccn auxilio de las luces que me 
han proporcionado estas disquisiciones he podido 
tratar el asunto con toda la solidez, toda la clari- 
dad y toda la generalidad metódica de que es sus- 
ceptible. 

Ahora diré algunas palabras acerca de cierto 
número de autores que escribieron después que 
Kant, pero a quienes no considero cumo anteceso- 
res míos. | 

Schelling ha publicado unas paráfrasis explica- 
tiva de la doctrina importantísima de Kant, (cuyo 
elogio dejo hecho), en su Examen del problema del 
libre albedrío. (Págs. 465-471). Esta paráfrasis, 
por lo vivo de su color, puede servir, más que la 
expresión sólida, pero algo seca de Kant, para ha- 
cer el caso inteligible a muchos lectores. De todos 
modos, no debo hablar de ese trabaje sin advertir, 
por respeto a la verdad y a Kant, que Schelling, 
al exponer una de las doctrinas más Importantes 
y dignas de admiración, y hasta la más profun- 
damente pensada de todas las teorías de Kant, no 
declara abiertamente en parte alguna que a lo 
menos el fondo de las ideas que desarrolla perte- 
nece a Kant; es más: se expresa de tal suerte, que 
la mayor parte de los lectores, a cuyo espíritu no 
está presente el contenido de las obras largas y di- 
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fíciles del gran hombre, deben figurarse que tienen 
a la vista los propios pensamientos de Schelling. 
Un ejemplo escogido entre otros muchos demostra- 
rá que bien logró el autor lo que se proponía. Hoy 
nismo, un joven catedrático de filosofía en Halle 
Erdmann, dice en su libro titulado Alma y Cuer- 
po (Pág. 101). “Aunque Leibnitz, lo mismo que 
Scheiling en su disertación sobre la libertad, ad- 
mite que el alma se determina antes del tiempo 
(extemporalmente), etc.” A Schelling le pasó por 
lo tanto en este caso con Kant, lo que a Américo 
Vespucio con Colón. Firma con su nombre el des- 
cubrimiento que, otro hizo. Justo es decir que eso 
es fruto de su sagacidad, y no del azar, porque 
pieza así un capitulo, en la pag. 465: 

“Al idealismo corresponde el mérito de haber 
transportado el problema de la libertad al terreno 
de la elección extemporal, ete.” é inmediatamente 
sigue la exposición de las teorías kantianas. En lu- 
gar de nombrar a Kant, lo cual hubiera sido pro- 
ceder con lealtad, habla astutamente del idealismo, 
pero por esta expresión equívoca todos entienden 
la filosofía de Fichte o la primera manera fichtia- 
na de Schelline, y no la doctrina de Kant, puesto 
que éste protesta contra el calificativo de idealis- 
mo dado a su filosofía, por ejemplo, en los Prole- 
gomenos (página 155) y hasta añadió a su segun- 
da edición de la Crítica de la razón pura (pág. 
274), una refutación del idealismo. 

En la página siguiente, Schelling introduce dies- 
tramente, en una frase incidental, las palabras de 
moción kantiana de la libertad, al parecer para ce- 
rrar la boca a quienes hubieran notado que el au- 
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tor despacha violentamente como mercancía pro- 
- pia el tesoro de las ideas de Kant. 

Dice más adelante (pág. 472) con menosprecio 
de la verdad y la justicia, que Kant no se ha ele- 
vado en teoría hasta ese nuevo punto de vista, ete., 
cuando todos pueden comprobar con evidencia, le- 
yendo los dos inmortales pasajes de Kant, que pre- 
cisamente a éste pertenece en su origen tal punto 
de vista y que, a no ser por él, mil inteligencias de 
la fuerza de los señores Fichte y Schelling nunca 
habrían sido capaces de alcanzarlo. Teniendo que 
hablar aquí del trabajo de Schelling no podía yo 
guardar silencio sobre este punto, y creo que al 
reivindicar para Kant lo que indiscutiblemente a 
él solo le pertenece, he cumplido mi deber para 
con aquel gran maestro de la humanidad, ya que 
él y Goethe son loz únicos legítimos objetos de or- 
gullo para la nación alemana, sobre todo en una 
época a la cual puede aplicarse especialmente la 
frase de Goethe: 

‘Los granulas son dueños de la calle.’ 

Hay aue añadir que en el mismo ne Sche- 
lling ha querido apropiarse con igual falta de pu- 
dor los pensamientos y excursiones de Jacobo Boeh- 
me, sin manifestar al lector la fuente de donde 
procedían. 

Aparte de estas paráfrasis de las ideas kantia- 
nas, las Consideraciones sobre el libre 'albedrío no 
encierran nada instructivo que pueda darnos iu- 
ces nuevas sobre nuestro problema. Puede preverse 
desde el principio levendo la definición “La li- 
bertad es el poder de hacer el bien o el mal’’. Tal 
definición puede ser buena para un catecismo, pe- 
ro en filosofía carece de sentido, y, por lo tanto, 
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a nada conduce. Porque el bien y el mal están lejos 
de ser nociones sencillas (notiones s*mplices) evi- 
destos por sí mismas, sin necesidad de comentario, 
demnición precisa, ni base sólida y racional. En 
resemen, sólo una escasa parte de esa disertación 
se rerlere al libre albedrío; lo que se encuentra en 
ella es la minnciosa deserineién de un Dios a quien | 
el autor debe de conocer íntimamente, puesto que 
nos deserihe su oricen; de lamentar es que no de- 
dique ni una palabra a enterarnos de los medios em- 
pleados para conocerlo tan bien. El principio del 
libro es mn tejido de sofismas, cuva frivolidad pue- 
de apreciar eualaniera con tal de no dejarse des- 
lumbrar per el descaro con que se presentan. 
Desnrés, y a cansa de esa producción y otras 
parecidas. hemos visto introducirse en la filosofía 
alemana, en Inear de nociones claras v de investi- 
gaciones emprendidas lealmente, la intuición in- 
telectnal y el pensamiento absolnto. Engañar, atur- 
dir, alucinar, acudir a juegos de manos para cesar 
al lector, ha llezado a ser el método universal, y 
a la atención que examina las cosas. ha sneedido la 
intención ane les nrejuzoa. Con ese conjunto de 
mantobras, la filosofía. si aún se le puede dar ese 
nombre, ha tenido que ir cavendo eradualmenta, 
cada vez más, hasta aleanzar el último grado de 
envilecimiento en la persona de la criatura minis- 
terial Yamada Ferel. Ese hombre, para aniquilar 
de nuevo la libertad de pensamiento concnistada 
por Kant, se atrevió a transformar la filosofía, 
hija de la razón. madre futura de la verdad, en 
instrumento de intrigas de gohierno, del ohsenran- 
tismo, del jesnitismo protestante; pero para disi- 
mular el oprobio y para asegurar más el embrute- 
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cimiento de las inteligencias, arrojó sobre ella el 
velo de la verbosidad más hueca y del galimatías 
más estúpido que se haya podido oír fuera de las 
casas de locos. 

Al conceder a Ficht el calificativo de hombre 
de talento (aunque no sea summus philosophus), 
le he colocado muy por encima de Hegel. Contra 
éste he pronunciado categóricamente una condena 
no calificada. Porque ese hombre, tengo la convic- 
ción de que no sólo carece de toda clase de mérito 
como filósofo, sino que ha ejercido en la filosofía 
y literatura alemanas influencia soberanamente fu- 
‘nesta, embrutecedora y hasta pestilencial, y todo 
hombre capaz de pensar y de juzgar por sí mismo 
debe combatirlo en todas ocasiones, de la manera 
más enérgica. Si nos callamos, ¿quién hablará? Si 
una liza de periodistas conjurados para glorificar 
el mal, profesores a sueldo del hegelianismo y gen- 
tes graduadas, sin cátedra y muertos de hambre 
que quieren ser profesores, proclaman a la faz del 
mundo, sin tregua ni descanso, que ese cerebro 
vulgar, pero extraordinario en charlatanismo, es 
el mayor filósofo del mundo, no debemos hacerles 
caso, tanto más cuanto que la grosera premedita- 
ción de esos viles manejos acaba por hacerse evi- 
dente hasta a los espíritus menos ejercitados. Pe- 
ro cuando autoridades como la Academia dinamar- 
quesa quieren proteger a ese filosofastro, defen- 
diendo su gloria falsa, captada, comprada, produ- 
cida por un tejido de falsedades, eso hay que to- 
marlo en serio, porque un juicio de tan elevado 
origen podría inspirar a gente mal enterada funes- 
tos errores; de modo que hay que neutralizarlo. 

He de decir, por lo tanto, que la supnesta filo- 
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sofía de legel es una estafa colosal que ofrecerá 
a la pcsteridad un tema inagotable de burla a cos- 
ta de nuestra época, una seudo-filosofía que para- 
liza todas las fuerzas del ingenio, que ahoga todo 
pensar verdadero, y que por medio de audaces abu- 
sos de lenguaje emplea la verbosidad más vana y 
sin sentido ni ideas, y además embrutecedora, co- 
mo lo demuestran sus resultados, sin principios ni 
consecuencias, rue no demuestran ni explican na- 
da, sin criginalidad, simple parodia del realismo 
y del espinozismo. 

Diré también con razón que ese summus philo- 
sophus ha garrapateado sandeces como nadie has- 
ta el punto de que quien pueda leer su obra más 
estimada, la Fenomenología del espiritu, sin creer- 
se en una casa de locos, en semejante casa debería 
estar. 

En Inolaterra y en Francia, la filosofía en su 
conjunto, está, poco más o menos, como en tiempos 
de Locke y Condillac. Maine de Biran, a quien su 
editor Cousin, llama el primer metafisico de mi 
liempo, se muestra en sus Nuevas consideraciones 
sobre las relaciones entre lo físico y lo moral, pu- 
blicadas en 1834, partidario fanático de la liber- 
tad de indiferencia, y la acepta como una volun- 
tad que surge de sí misma. Así proceden muchos 
de los escritores filósoficos más recientes de Alema- 
nia; la libertad de indiferencia, disfrazada con el 
nombre de libertad moral, les parece la cosa más 
segura, absolutamente, como si los grandes hombres 
de quienes he hablado no hubieran existido. Decla- 
ran que el libre albedrío se nos demuestra de una 
manera inmediata por la conciencia, y que el tes- 
timonio de esta lo establece de modo tan induda- 
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ble, que cuantos argumentos lo combaten tienen 
que ser sofismas. ‘lan serena confianza procede 
sencillamente de que esa buena gente no sabe sil- 
quiera lo que es ni lo que significa el libre albe- 
drío; entienden ingenuamente por esa palabra só- 
lo la soberanía de la voluntad sobre los miembros 
del cuerpo, soberanía que nunca puso en duda 
ningún hombre razonable, y cuya precisa expre- 
sión es la afirmación famosa: ‘‘Puedo hacer lo 
que quiera’’. Figúrause de buena fe que eso cons- 
- tituye el libre albedrío, y se enorgullecen mucho 
de considerarlo superior a toda controversia. Ese 
es el estado de ingenuidad e ignorancia al cual ha 
llegado el pensamiento en Alemania, después de 
pasado tan glorioso, gracias a la filosofía hegelia- 
na. Podría decirse realmente a la gente de esa 
clase: sois como las mujeres, que después de que se 
las ha querido convencer con razones durante va- 
rias horas, vuelven a sus primeras afirmaciones. 

De todos modos, los motivos teológicos antes in- 
dicados, pueden ejercer en muchos de ellos influen- 
cia oculta. 

Atendamos también a la avidez con que los es- 
eritores que tratan de medicina, zoología, histo- 
ria y literatura, aprovechan todas las coyunturas 
para ponderar la libertad del hombre, la libertad 
moral. Bástales con eso para creerse alguien. No 
se dejan, en verdad, llevar a dar explicaciones so- 
bre esas palabras, pero si pudiera sondearse el 
fondo de sus ideas, veríamos que por su libertad 
moral entiende, o un no sé qué sin sentido, o la 
antigua libertad de indiferencia, envuelta en cier- 
ta sublime fraseología con la cual intentan disfra- 
zarla, es decir, una noción de absurdos, de la cual 
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nuuca tal vez se podrá convencer al vulgo, pero 
que a lo menos los sabios no deberían afirmar con 
tanta ingenuidad. Entre ellos hay algunos miedo- 
sos, que tienen mucha gracia; no atreviéndose a 
hablar de libre albedrío, evitan esa palabra y dicen 
“Libertad del espiritu’’, con lo cual creen salir 
del paso. 

El lector me preguntará con gran curiosidad, 
“¿y qué quieren decir con eso??? Afortunadamente 
puedo contestarle: “Nada, absolutamente nada”? 
si las palabras de nuestro idioma significan algo, 
eso no es más que una expresión vaga, mejor di- 
cho, sin seutido, y tras de ella tratan esos eseri- 
tores de ocultar su bajeza y su cobardía. 

La palabra espíritu, expresión tropológica, de- 
siena para todo el mundo el conjunto de facul. 
tades intelectuales, por oposición a la voluntad. Y 
esas facultades no deben ser libres de ningún mo- 
do en su ejercicio, sino conformes siempre con las 
leyes de la lógica, y además permanecer subordina- 
das al objeto particular que conciben, y en armo- 
nia con él, de modo que su concepto Sea puro, es 
decir, objetivo, y nunca pueda decirse stat pro ra- 
tione voluntas. En resumen: ese “espíritu?” que 
hov se ostenta por todas partes en la literatura 
alemana, es un individuo de los más sospechosos, 
a quien hay que pedir el pasaporte siempre que se 
le encuentre. Su oficio más habitual es el de ser- 
vir de máscara a la pobreza intelectual, asociada 
con la cobardía. Por otra parte, la palabra espiri- 
tu (geist en alemán) es pariente próxima de la pa- 
labra gas, que, derivada del árabe e introducida 
en nuestro vocabulario por la alquimia, significa 
vapor o aire así como espíritu es en griego parien- 
te de viento. 
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Tal es, en el mundo filosófico y en el mundo sa- 
bio, el estado actual de las inteligencias, acerca del 
problema que nos preocupa, después de cuanto han 
enseñado tantos grandes ingenios, cuyos nombres 
acabamos de recordar; lo cual nos permite com- 
probar que, no sólo la naturaleza, en todas las 
épocas, ha producido escasísimo número de ver- 
daderos pensadores, sino también que estos mismos 
pensadores han vivido para muy escaso número 
de sus semejantes. Por esta razón, gobleruan el 
mundo la locura y el error (1). 


(1) Nada rebaja tanto el nivel intelectual como admirar y 
glorificar el mal. Helvecio dice con razón: ‘‘E] grado de inge- 
nio necesario para agradarnos es la medida exacta del que tenemos 
nosotros’’. Mucho más fácil es disculpar a quienes deeconocen 
pasajeramente el bien, que a los que predican el mal, porque 
lo más excelente en todos los géneros se nos aparece tan nuevo 
y tan extraño, gracias a su originalidad misma, que, para co- 
nocerlo a la primera ojeada, no basta con tener inteligencia, sino 
que es necesario un conocimiento profundo del asunto tratado. 
Así se comprende por qué en general los descubrimientos del 
genio tardan en ser conocidos, tanto más cuanto más elevado sea 
el orden a que pertenezcan, y los verdaderos iluminadores de la 
humanidad se asemejan a las estrellas fijas, cuya luz tarda 
muchos años en llegar al horizonte de la vista limitada del hom- 
bre. En cambio, el cúlto a lo malo, a lo falso, a lo necio, y hasta 
a lo absurdo ya lo insensato, no tiene disculpa alguna. Al prac- 
ticarlo, se demeustra sencillamente ser imbécil, y serlo toda la 
vida, porque el sentido común no se aprende. Además, tratado co- 
mo merece después de sus provocaciones, el hegelianismo, esa 
parte de la literatura alemana, estoy seguro del agradecimiento 
de los hombres sinceros e inteligentes, si los hay todavía. Porque 
participarán de la opinión que Voltaire y Goethe han expresado 
del siguiente modo: con extraordinaria igualdad de convenci- 
meinto: ‘‘E] favor prodigado a los libros malos es tan contra- 
rio al progreso como la inquina contra los buenos”. (‘‘Voltai- 
re, Carta a la duquesa del Maine’’). “E verdadero obscuren- 
tismo no consiste en impedir la difusión de la luz, de la verdad 
y de lo útil, sino en propagar lo falso’’. (‘‘Obras póstumas 
de Goethe’’). ¿Y qué época asistió a una propazación tan me- 
tódica y tan audaz de lo detestable, como los últimos 20 años en 
Alemania? ¿Cuál otra podría ofrecer semejante apoteosis de lo 
absurdo y lo racional? Para ella parece que escribió Schiller aque- 
llos versos proféticos que dicen: 


Sobre vulgares frentes profanadas 
vi las sacras coronas de la gloria. 
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En un problema de moral, el testimonio de los 
poetas tiene también cierta importancia. No se 
forman sus opiniones por un estudio sistemático, 
pero la naturaleza humana está abierta a sus pe- 
netrantes miradas, y sus ojos distinguen inmedia- 
tamente la verdad. 

En Mensure for mensure de Shakespeare, Isabel 
pide al tirano Angelo el perdón de su hermano, 
condenado a muerte. 


“ANGETO. — No quiero perdonarle. 

“ISABEL. — ¿Pero podrías hacerlo, si quisie- 
ras? 

““ANGELO. — Comnrende que lo que no quie- 
ro hacer, no PUEDO hacerlo. 


En Twelfth Night. se lee: 

‘Destino: demuestra tu fuerza; no disponemos 
de nosotros mismos; lo decretado ha de ser, y me 
abandono a los acontecimientos’’. 

También Walter Scott, profundo conocedor y gran 
pintor del corazón humano y de sus más secretos 
impulsos. evidenció tan profunda verdad en El 
Manantial de San Román, tomo 3, capítulo VI. Nos 
presenta una pecadora que muere arrepentida, y 
quiere aliviar con confesiones su conciencia per- 
turbada, y le hace decir, entre otras cosas, lo si- 
guiente: 

‘¢Abandonadme a mi destino. Sov la criatura 
más detestable que ha nacido, y detestable para 
mí misma, que es lo peor, porane hasta en mi pe- 
nitencia hay un secreto murmullo que me dice que 
si me encontrara de nuevo en las mismas circuns- 
tancias, volvería a cometer las mismas miserables 
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acciones que he cometido, y aún peores. ¡Ayúda- 
me, Dios, para acabar con tal pensamiento!”’ 

Como complemento de esa poética exposición, cl- 
taré el siguiente hecho, paralelo al otro, digámos- 
lo así, y que prueba de una manera concluyente 
la doctrina de la invariabilidad de los caracte- 
res. Ocurrió en 1845, y lo publicó The Times del 2 
Julio (de donde lo traduzco), con el siguiente ti- 
tulo: ““Una ejecución militar en Orán. El 24 de 
Marzo, un español llamado Aguilera (a) Gómez, 
había sido sentanciado a muerte. El día antes de 
la ejecución, dijo en una conversación con su car- 
eelero: ““No soy tan culpable como se ha supues- 
to; acúsanme de haber cometido treinta asesinatos, 
y no han sido más que veintiséis. Desde mi infan- 
cia he estado sediento de sangre; cuando tenía sie- 
te años y medio di de puñaladas a un niño. Asesiné 
a una mujer embarazada y más tarde a un Oficial 
español, por lo cual tuve que escaparme de Espa- 
ña. Me he refugiado en Francia, donde cometí dos 
crímenes antes de entrar en la legión extranjera. 
De todos mis delitos, el que más lamento es el si- 
guiente: En 1841 hice prisionero a un comisario 
general, escoltado por un sargento, un cabo y sie- 
te hombres; a todos los mandé decapitar. La muer- 
te de aquella gente pesa sobre mi, los veo en sueños 
y mañana me los representarán los soldados que 
me han de fusilar. Sin embargo, si recobrase la 
libertad, todavía seguiría asesinando’’. + 

El pasaje siguiente, sacado de la Ifigenia de 
Goethe, puede ser recordado a este propósito: 


ARCAS. — Nos has hecho caso de mis leales 
consejos. 
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IFIGENIA. — He hecho con gusto lo que he po- 
dido hacer. l 

ARCAS. — Todavía estás a tiempo de cambiar 
de oninión. 


IFIGENIA. — Ya no puedo. 


Terminaré citando otro pasaje célebre de Wa- 
llenstein de Schiller, donde también está brillan- 
temente expresada nuestra verdad fundamental, 

““Sabed que las acciones y pensamientos humanos 
no se asemejan a las olas del mar, arrehatadas en 
ciego movimiento. El fuero interno del hombre, 
abreviada imagen del mundo exterior, es el ma- 
nantial profundo del cual eternamente brotan. 
Prodúcense, necesariamente, como el árbol da fru- 
to, y los juegos del acaso no pueden transformar- 
los. Al estudiar las partes más íntimas del hombre, 
eonozco también su voluntad y sus actos. ?” 
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CONCLUSION Y CONSIDERACION MAS 
ELEVADA 


He traído con mucho gusto a la memoria del 
lector en el anterior capítulo, el nombre de cuan- 
tos poetas y filósofos han sostenido gloriosamente 
la verdad por la cual combato. Pero las armas pro- 
pias del filósofo no han de ser autoridades, sino 
argumentos; por eso me he servido de éstos para 
asentar y defender mi opinión, a la cual pienso 
haber dado tal grado de evidencia, que me creo 
con derecho a sacar la conclusión á non posse ad 
mon esse, de la cual hablé al principio. 

Después de haber examinado los datos propor- 
cionados por el testimonio de la conciencia, empe- 
cé por contestar negativamente a la pregunta de 
- si existe el libre albedrío; ahora, aquella misma 
respuesta fundada en un examen inmediato del 
sentido íntimo, es decir, a priori, se ve confirma- 
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da mediatamente a posteriori, porque es evidente 
que cuando una cosa no existe, no se puede hallar 
en la conciencia datos necesarios para demostrar 
su realidad. 

Aun cuando la verdad demostrada en este tra- 
bajo perteneciese a la clase de aquellas que pue- 
den escaparse a la inteligencia de una muchedum- 
bre de cortos alcances, y hasta parecer mal a los 
débiles e ignorantes, no me habia de detener esa 
consideración al exponerla sin rodeos ni reticen- 
cias, porque me dirijo a personas ilustradas que 
no querrán ver arraigarse más profundamente las 
preocupaciones, sino que la verdad resplandezca. 

Además, cuando se trata de asentar y consoli- 
dar una idea justa, quien persiga lealmente la ver- 
dad debe tomar en consideración tan sólo los ar- 
gumentos que la confirman y no las consecuencias 
que de ella se puedan deducir, cosa que estaremos 
a tiempo de hacer cuando la idea esté afirmada só- 
lidamente. Peser únicamente las razones sin cui- 
darse de las consecuencias, y no empezar por pre- 
guntar si una verdad recién reconocida está o no 
de acuerdo con el sistema de otras convicciones 
nuestras, es el método recomendado por Kant y he 
de repetir aquí sus mismas palabras: 

‘Confirma eso la maxima, ya reconocida y pro- 
pagada por otros, de que en toda disquisición cien- 
tífica hay que seguir tranquilamente el camino con 
toda fidelidad y sinceridad posibles, sin cuidarse 
de los obstáculos que puedan encontrarse y no 
pensar más que en una cosa, es decir, en ejecular- 
la por sí misma del modo más exacto posible, “na 
larga experiencia me ha convencido de que lo que 
en medio de una investigación me había parecido 


132 


L A L I B E R TA D 


o am: 


. 


dudoso a veces, comparado con otras doctrinas ex- 
- tranas, cuando abandonaba esta consideración y só-' 
lo me ocupaba en mi investigación hasta que la 
acabase, acababa por conciliarse perfectamente y 
de una manera inesperada con lo que había »- 
contrado, naturalmente, sin hacer caso de equel!ss 
doctrinas, sin parcialidad y sin afecto hacia eilas. 
Muchos errores y mucho desperdicio de trabajo se 
ahorrarían los escritores, si pudieran decidirse a 
ser más sinceros en su labor.’’ | 
Añadamos a lo dicho que nnestros conocimien- 
tos metafísicos están aún muy lejos de ser bastan- 
te ciertos para que tengamos derecho a rechazar 
ninguna verdad sólidamente demostrada, porque 
sus consecuencias parezcan contradictorias con 
aquellos conocimientos. Es más; toda verdad pro- 
bada y confirmada es una conquista sobre el do- 
minio de lo desconocido en el gran problema del 
saber en general y un firme punto de apoyo al que 
se podrán aplicar las palancas destinadas a mover 
otras cargas; y también un punto fijo desde el 
cual podremos ver en ocasiones favorables, el con- 
junto de las cosas bajo un aspecto más elevado. 
Porque están tan eslabonadas las verdades, enla- 
zadas de tal modo en cada parte de la ciencia, 
que el que ha tomado completa posesión de cual. 
quiera de ellas, puede tener la legítima esperanza 
de que será el punto de partida para marchar ha- 
cia la conquista de todas. Así como para la soln- 
ción de un problema difícil de álgebra una sola 
dimensión dada positivamente es de una importan- 
cia grandísima porque hace posible la solución, del 
mismo modo en el más difícil de los problemas hu- 
manos, que es la metafísica, el conocimiento segu- 
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ro, demostrado a priori y a posteriori de la rigw 
rosa necesidad con que resultan los actos humanos 
del carácter y de los motivos, como un producto 
de los factores, es un dato importantísimo también, 
una verdad con cuya sola claridad puede descu- 
Lrirse la solución de todo el problema. Toda teo- 
ría que no pueda apoyarse en una demostración 
sólida y científica, debe desaparecer ante una ver- 
dad tan bien fundada, donde se encuentra en opo- 
sición con ella, en lugar de verificarse lo contra- 
rio, y bajo ningún pretexto debe dejarse llevar la 
verdad a arreglos y comisiones, para ponerse en 
armonía con suposiciones enunciadas al acaso, y 
tal vez erróneas. 

Permitaseme una observación general. Una mi- 
rada dirigida al resultado que hemos conseguido, 
nos da motivo para observar que para la solución 
de los dos problemas designados ya en el capítulo 
anterior como los más profundos de la historia mo- 
derna, y cuyo conocimiento para los antiguos era 
muy vago (es decir, el problema del tibre albe- 
drío y el de la relación entre lo real y lu ideal), 
la sana razón filosóficamente inculta, el sentido 
común, no sólo es incompetente, sino que hasta 
tiene tendencia natural y decidida hacia el error 
y que es necesaria la intervención de una filoso- 
fía muy avanzada para librarla de él. En efecto, es 
cosa muy natural en el sentido común conceder 
demasiado espacio al objeto en el conjunto de los 
conocimientos, y han sido necesarios un Lockey y 
un Kant para demostrar la parte imvortante que 
al sujeto ha de concederse. En cuanto atañe a la 
voluntad, el sentido común obedece a uca inclina- 
ción contraria: concede demasiado al sujeto y muy 
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poco al objeto, haciendo aue la volición se derive 
enteramente de aquél, sin hacer bastante caso del 
‘factor objetivo. o sea al motivo que. hablanda eon 
propiedad, determina la esencia individua? de las 
acciones, mientras su carácter general y universal, 
es decir, sn carácter moral y fundamental se deri- 
va del sujeto. Una interpretación tan in3xarta de 
la verdad, natural a la inteligencia en el dominio 
de las investigaciones especulativas, no dehe sar- 
prendernos, porque la inteligencia está destinada 
oricinariamente a perseenir fines prácticos, y «no 
a disanisiciones especulativas. 

Ahora, si a consecuencia de la exrosición ane 
precede, hemos dado a eonacer eon claridad al lee- 
tor. que la hinótesis del libre alhedrío debe recta- 
zarse en absoluto, v ane todas las acciones de los 
hombres están sometidas a la más inflexible nece- 
sidad. le habremos llevado al punta en el enal pue- 
de concebir la verdadera libertad moral que per- 
tenere a un orden de ideas superior. 

Existe efertivamente otra verdad de hecho ates- 
tienada por la conciencia. la enal he dejado com- 
pletamente anarte hasta ahora. para no Interrum- 
pir el curso de este estudio. Consiste esa verdad, 
en el sentimiento nerfectamente claro y seguro de 
nuestra responsabilidad moral. de la imposibili- 
dad de nuestros getos a nosotros mismos, ẹ«rti- 
miento que descensa en la inquebrantable convic- 
ción de ane nosotros somos antores de nussiras ac- 
ciones. Gracias a esa convicción intima, a nadie se 
le oenrre (ni siquiera al que está perfectamente 
persnadido de la necesidad del encadenamiento 
causal de nnestros actos), alegar esa necesidad pa- 
ra disculparse de sus extravíos, y, achacar su pro- 
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pla culpa a los motivos, aunque se confirme que 
por intervención de éstos la acción ha de pro- 
ducirse de modo inevitable. Porque se conoce muy 
bien que tal necesidad está sometida a una condi- 
ción subjetiva, v que objetivamente, es decir, en 
las presentes cirennstancias y bajo la influencia 
de los mismos motivos que han determinado a un 
hombre, era perfectamente posible una acetón di- 
ferente v hasta opuesta por completa a la que ha 
realizado, siempre que el hombre hubiese sido de 
otro modo. Eso es lo único que ha faltado. Por él 
mismo, porque es de una manera y no de otra, por- 
que tiene tal carácter, y no tal otro, no era posible 
acción distinta; pero en sí misma y por lo tanto 
objetivamente, era realizable. Su responsabilidad, 
que la conciencia le manifiesta, no se relaciona 
con el acto mismo sino de un modo mediato y apa- 
rente: en el fondo, recae sobre el carácter; el ea- 
rácter es el responsable. Y de esto sólo le hacen 
responsable los demás hombres, porque los juicios 
que formulan sobre su conducta van de rechazo 
de los actos a la naturaleza moral de su autor. 
Al presenciar una acción vituperable, suele decir- 
se: — ¡Qué hombre tan criminal, qué maivado! 
¡Valiente brihón! ¡alma mezquina, vil e hip*eri- 
tal En esa forma se enumeran nuestras aprecia- 
ciones, v dirigimos el reproche al mismo carácter. 
La acción, con el motivo que la ha provocado, no 
se considera más que como testimonio del carácter 
del antor: además, es el síntoma más seguro de su 
moralidad v demnestra para siempre de un modo 
incontestable, enál es la naturaleza de su carácter. 
Con eran penetración, dijo Aristóteles: ‘*Dignos 
de alabanza son los que ya han dado pruebas de 
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buenos. En efecto, los actos son el signo de la dis- 
posición interior, hasta el punto de que alabaría- 
mos a quien todavía no obró bien, si tuviéramos 
confianza en que esté dispuesto a hacerlo”’ 

El odio, la aversión y el desprecio, no se fundan 
en una acción pasajera, sino en las cualidades du- 
raderas de un autor, es decir, en el carácter del 
cual emana. Así es que en todos los 1diomas los 
epítetos que señalan la perversión moral, los tér- 
minos de injuria que la atean, más bien son atribu- 
tos aplicables al hombre, que a las acciones mis- 
mas. Se aplican a su carácter (pues a este incum- 
be realmente la culpa) cuando las manifestaciones 
exteriores, es decir, los actos, han revelado su na- 
turaleza particular y han permitido apreciarla. 

Donde esta la culpa debe estar asimismo la res- 
ponsabilidad, y puesto que el sentimiento de esa 
responsabilidad es el único dato que nos hace in- 
ducir la existencia de la libertad moral, la liber- 
tad misma debe residir donde la responsabilidad 
reside: en el carácter del hombre, Esta conclusión 
es tanto más necesaria cuanto que estamos per- 
suadidos de que la libertad no puede hatiarse en 
las acciones individuales, encadenadas según rigu- 
roso determinismo cuando está dado el carácter. 
Y el carácter, según se ha demostrado en el ter- 
cer capítulo, es innato e invariable. 

Consideremos ahora un poco más despacio la 
libertad entendida en este último sentido, el úni- 
co que tiene datos positivos, para que después de 
habernos negado a admitir la libertad como hecho 
de conciencia, y haber determinado su verdadera 
residencia, nos esforcemos lo posible en formarnos 


137 


ARTURO SCHOPENHAUER 


A e eee 
ad 


de ella una idea ciara desde el punto de vista filo- 
sóťico. 
En el tercer capítulo hemos visto que cada ac- 
ción humana es producto de dos factores: el carác- 
ter individual y el motivo. Esto no significa en 
modo alguno que sea una especie de término me- 
dio, de compromiso entre el motivo y el carácter: 
al contrario, satisface plenamente a cada uno de 
ellos, apoyándose, en toda su posibilidad, sobre {os 
dos a la vez, porque es preciso que la causa activa 
pueda actuar sobre este carácter, y que este ca- 
racter sea determinable por semejante causa. El 
carácter es la esencia empíricamente reconocida, 
constante e inmutable, de una voluntad individua 
Y como este carácter es para toda acción un factor 
tan necesario como el motivo, compréndese el sen- 
tiemiento que nos manifiesta que todos nuestros ac- 
tos emanan de nosotros mismos, y que la afirmación 
“Quiero?” que acompaña a todas nuestras acciones, 
en virtud de la cual todos las reconocen como su- 
yas y aceptan su responsabilidad moral. Encontra- 
mos aquí otra vez el “quiero, y no quiero mas 
que lo que quiero?” que encontramos autes en el 
examen del testimonio de la conciencia y que ex: 
travía al sentido común hasta hacerle sostener obs 
tinadamente la existencia de una libertad absolu- 
ta de hacer o de no hacer, de un liberum arbitrium 
indifferentiae. Este sentimiento no es más que la 
conciencia del segundo factor del acto que por sí 
mismo sería insuficiente para producirlo, y que, 
cuando interviene el motivo es también incapaz 
de poner obstáculo a su producción. Después de 
haber sido llevado así a manifestaciones activas, 
es cuando da a conocer su verdadera naturaleza 
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al entendimiento, el cual, dirigido hacia afuera 
más que hacia adentro, no aprende a conocer la 
esencia de la voluntad que se encuentra asociada 
con él en una misma persona, más que por la ob- 
servación empírica de sus manifestaciones. Hablan- 
do propiamente, este conocimiento cada vez más 
inmediato e íntimo con nosotros mismos, es el que 
constituye la conciencia moral, la cual, por esta 
razón, no deja oír su voz directamente hasta des- 
pués del’ acto. Antes de la acción, interviene, sl 
acaso. indirectamente, oblizándonos en el momen- 
to de la deliberación . a tener en cuenta su inter- 
vención próxima, que nos figuramos merced a 
nuestras reflexiones y a nuestros recuerdos de ca- 
sos análogos en los cuales ya se pronunció. 

Conviene recordar al lector la explicación pro- 
puesta por Kant y mencionada en el capítulo an- 
terior, sobre las relaciones entre el carácter inteli- 
gible y el carácter empírico, gracias a la cual se 
conciliaban la libertad y la necesidad. Esta teoría 
pertenece a lo que aquel gran hombre, y hasta 
toda la humanidad, ha producido más hermoso y 
más profundo. Baste con recordarla, porque sería 
prolijidad inexcusable reproducirla ahora. Con ella 
sola puede concebirse, en la medida de las fuerzas 
humanas, cómo la necesidad rigurosa de nuestros 
actos, es compatible, sin embargo, con aquella li- 
bertad moral de la cual es testimonio irrecusable 
el sentimiento de nuestra responsabilidad: con ella 
somos los verdaderos autores de nuestras acciones, 
y éstas se nos pueden imputar moralmente. 

La distinción entre el carácter empírico y el ca- 
rácter inteligible, tal como la expuso Kant, pro- 
cede del mismo espíritu que su filosofía toda cuyo 
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ras¢o dominante es la distinción entre el fenómeno - 
y la cosa en sí. Y así como para Kant la realidad 
empírica del mundo sensible subsiste concurrente- 
mente con su idealidad trascendental, así también 
la rigurosa necesitación empírica de nuestros actos 
coexiste con nuestra libertad trascendental. Por- 
que el carácter empírico, como el objeto de la ex- 
periencia, es, como el hombre entero, un simple fenó- 
meno sometido, por lo tanto, a las formas de todo fe- 
nómeno, tiempo, espacio y causalidad, y regido por 
sus leyes. En cambio, la condición y la base del ca- 
rácter fenomenal que la experiencia nos revela 
independiente, como cosa en sí, de esas formas, y 
substraida, por In tanto, a todo cambio en el tiem- 
po. constante e inmutable, se llama el carácter in- 
teligible, es decir, la voluntad del hombre como 
cosa en sí. De ese modo considerada, tiene sin du- 
da la libertad absoluta por privilegio, es decir, 
que es independiente de la ley de causalidad (eon- 
siderando a ésta como forma de los fenómenos) 
pero esta libertad es trascendental, es decir, invi- 
sible en el mundo de la experiencia. No existe más 
que en cuanto hacemos abstracción de la aparien- 
cia fenomenal y de todas sus formas, para elevar- 
nos hasta acuella realidad misteriosa que, colocada 
fuera del tiempo. puede ser pensada como esencia 
interior del hombre en sí. Gracias a esta lihertad, 
todas las acciones del hombre son verdaderamen- 
te obra propia snva, a pesar de la necesidad con 
que se derivan del carácter empírico, cuando éste 
sufre la acción de los motivos, porque ese carác- 
ter empírico es sencillamente la apariencia feno- 
menal del carácter inteligible, sometido por nues- 
tro entendimiento a las formas del espacio, del 
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tiempo y de la causalidad, es decir, la manera y 
el aspecto bajo los cuales se presenta a nuestro 
entendimiento la esencia propia de nuestro yo, en 
sÍ.. | 

De ahí se sigue que la voluntad es libre, pero 
solamente en sí misma y fuera del mundo de los 
fenómenos. En ese mundo, en cambio, se presen- 
ta ya con un carácter general, anticipadamente 
fijado, con el cual deben conformarse todas las ac- 
ciones; por lo tanto, cuando se determinan con más 
precisión todavía por la intervención de los moti- 
vos, necesariamente deben producirse de tal o cual 
modo, con exclusión de cualquier otro. 

Estas consideraciones nos guían, como es fácil 
de ver, a buscar la obra de la libertad humana, no 
como lo hace el sentido común del vuigo en nues- 
tras acciones individuales, sino en la naturaleza to- 
da (existentia et essentia) del hombre, que debe ser 
considerada como un arte libre, manifestado úni- 
camente — para un entendimiento sometido a las 
formas del espacio del tiempo y de la causalidad 
— bajo la apariencia de multiplicidad y varieda‘l 
de acciones, las cuales, sin embareo, precisamente 
-a cansa de la unidad primitiva de la cosa en si que 
manifiestan, deben estar revestidas del mismo ca- 
rácter y parecer rigurosamente necesitadas por los 
diferentes motivos que cada vez las provocan y las 
determinan individualmente. Por eso en el mundo 
de la experiencia, ya máxima Operar? sequitur es- 
se es una verdad que no tolera excepciones. Cada 
cosa obra conforme a su naturaleza, v por sus ma- 
nifestaciones activas, bajo la solicitacién de los 
motivos, se nos revela su naturaleza. Asimismo, 
todo hombre obra según lo que es, y la acción, 
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couforme con su naturaleza, se determina en ca- 
da caso particular por la infiuencia necesitante de 
los motivos. La libertad, que no puede por lo tan- 
residir en el Operari (acción), debe residir en el 
Esse (ser). Es error fundamental, hysteron pro- 
teron de todos los tiempos, el atribuir la necesi- 
dad al ser y la libertad a la acción, cuando en ver- 
dad cs lo contrario. Sólo en el ser reside la liber- 
tad, pero del Esse y de los motivos resulta necesa- 
riamente el Operari y por lo que hacemos nos da- 
mos cuenta de lo que somos. Sobre esta verdad y 
no sobre una supuesta libertad de indiferencia, 
descansan la conciencia de la responsabilidad y la 
tendencia moral de la vida. Todo depende de lo 
que es un hombre; lo que hace depende de ello 
naturalmente, como un corolario de un principio. 
El sentimiento íntimo de nuestro poder personal 
y de nuestra causalidad, que acompaña incontesta- 
blemente a todos nuestros actos, a pesar de su in- 
dependencia respecto a los motivos, y en virtud 
del cual nuestros actos son nuestros, no nos enga- 
ña; el alcance verdadero de esta convicción pasa 
de la esfera de los actos, y se remonta más, pues- 
to que se extiende a nuestra naturaleza y a nues- 
tra misma esencia, de las cuales se derivan necesa- 
riamente todos nuestros actos, bajo la influencia de 
los motivos. En tal sentido puede compararse ese 
sentimiento de nuestra autonomía y de nuestra cau- 
salidad personal, así como el de la responsabilidad 
que acompaña a nuestras acciones, a una aguja que, 
señalando a un obieto colocado en lontananza, pa- 
reciera a los ojos del vuleo queindicaba un objeto 
más próximo y situado en la misma dirección. 

En resumen, el hombre no hace nunca más que 
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lo que quiere, y, sin embargo, obra Siempre nece- 
sariamente. Consiste la razón en que el hombre es 
lo que quiere, porque de lo que es se deriva natu- 
ralmente lo que hace. Si se consideran sus acciones 
objetivamente, es decir, al exterior, se reconoce 
con evidencia que, como las de todos los seres de 
la naturaleza, están sometidas a la ley de la cau- 
salidad en todo su vigor; subjetivamente, en cam- 
bio, cada cual nota que no hace nunca más que lo 
que quiere. Pero esto no prueba sino que sus ac- 
ciones son la expresión pura de su esencia indivi- 
dual. Esto notará toda criatura, hasta la más in- 
fima, si llegara a ser capaz de sentir. 

De modo que mi solución del probelma no su- 
prime la libertad, sino que sencillamente la cam- 
bia de lugar y la coloca más arriba, es decir, fue- 
ra del dominio de las acciones individuales (donde 
se puede demostrar que no existe) en una esfera 
más elevada pero menos fácilmente accesible a 
nuestra inteligencia, es decir, que es trascenden- 
tal. 

Y tal es el significado que quisiera ver atribuir 
a la frase de Malebranche, La libertad es un mis- 
terio, lema que he querido poner a esta disertación 
encaminada a resolver tan grave problema. 
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QUE PUEDE SERVIR DE COMPLEMENTO 
AL CAPITULO PRIMERO 


Como consecuencia de.la distinción establecida 
por nosotros al comenzar esta obra, entre la liber- 
tad física, la intelectual y la moral, he de exami- 
nar la segunda (ya que traté de la primera y de 
la última) lo cual hago movido sólo por el deseo 
de completar la obra, con la mayor brevedad po- 
sible. 

El entendimiento, o facultad cognoscitiva, es el 
medium de los motivos, o sea el mediador para que 
actúen sobre la voluntad, que es, hablando con pro- 
piedad, el fondo mismo o núcleo del hombre. Mien- 
tras este mediador entre los motivos y la voluntad 
se encuentra en estado normal, verifica con regu- 
laridad sus funciones y presenta a la elección de 
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la voluntad los motivos en toda su pureza, según 
existen en la realidad del mundo exterior, y ésta 
puede decidirse segun su naturaleza, es decir, se- 
gún el carácter individual del hombre, y manifes- 
tarse, por lo tanto, sin obstáculo, según su esencia 
particular: en este caso el hombre es intelectual- 
mente libre, lo cual significa que sus acciones sou 
el resultado verdadero y no alterado de la reac- 
ción de su voluntad bajo la influencia de los mo- 
tivos que en el mundo exterior están presentes a su 
espiritu como al de todos los hombres. Por io tanto, 
se le deben imputar, así moral como jurídicamente. 

Esta libertad intelectual queda abolida : 1” Cuan- 
do el mediador de los motivos, o el entendimiento 
se perturba temporal o definitivamente. 2°. Cuan- 
do causas exteriores, en ciertos casos particulares, 
alteran el concepto fijo de los motivos. El primer 
caso es el de la locura, del delirio, del paroxismo, 
de la pasión y del sopor producido por la embria- 
guez; el segundo el de un error decidido e inocen- 
te, como el de un hombre que da de beber a otro 
un veneno en vez de una medicina, o el de que, 
al ver entrar en su cuarto por la noche a un cria- 
do, le toma por un ladrón y le mata, y otros ac- 
cidentes semejantes. En uno y otro caso se alteran 
los motivos y no puede la voluntad decidirse como 
lo hacía en iguales circunstancias, si la inteligen- 
cia se las presentara con su verdadero aspecto. Cri- 
menes cometidos en tales condiciones na son pu- 
nibles legalmente. Porque las leyes parten de la 
justa presunción de que la voluntad no posee la li- 
bertad moral (en tal caso no se la podría dirigir) 
sino que está sometida a la coacción necesitante de 
los motivos; por eso, a todos los móviles posibles 
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que pueden excitar al crimen, la legislación trata 
de oponer, con los castigos que le amenazan, moti- 
vos contrarios más poderosos. Un Código penal no 
es más que la enumeración de motivos aptos para 
contener a las voluntades inclinadas al mal. Pero 
si ocurre que la inteligencia por cuya mediación 
los motivos opuestos deben obrar, se encuentra mo- 
mentáneamente incapaz de concebirlos y de pre- 
sentarlos a la voluntad, entonces su acción es im- 
posible; son para el espíritu como si no existie- 
ran. Es eso como cuando se descubre que uno de 
los. alambres que habían de mover una máquina se 
ha roto. En semejante caso, la responsabilidad 
pasa de la voluntad a la inteligencia, pero esta no 
puede ser sometida a ninguna penalidad; las le- 
yes se dirigen sólo a la voluntad, como todas las 
prescripciones de la moral. La voluntad sola cons- 
tituve el hombre propiamente dicho; la inteligen- 
cia es sencillamente su órgano, las antenas que di- 
rige hacia lo exterior, es decir, la mediadora entre 
los motivos y la voluntad. 

Desde el punto de vista moral, semejantes accio- 
nes no son tampoco imputables como desde el pun- 
to de vista jurídico, porque no constituyen raseo 
del carácter del hombre; o ha obrado de modo dis- 
tinto del que se proponía, o era incapaz de pensar 
en lo que del acto debía apartarle, es decir, de 
apreciar los motivos contrarios. 

Asimismo, cuando se somete un cuerpo que se 
quiere analizar químicamente a la acción de varios 
reactivos, para ver con cuál tiene mayor afinidad, 
si resulta que la intervención de un obstáculo 
fortuito ha impedido obrar a alguna de las subs- 
tancias, el experimento no tiene valor alguno. 
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‘La libertad intelectual, que hemos visto com- 
pletamente suprimida en los ejemplos anteriores, 
puede en otros casos disminuir o abolirse parcial. 
mente, y eso suele ocurrir con la embriaguez y la 
pasión. La pasión es la excitación súbita y violen- 
ta de la voluntad por una representación que vie- 
ne de fuera y adquire la fuerza de un motiva; esa 
representación posee tal viveza, que obscurece y no 
deja llegar al entendimiento das cuantas pudie- 
ran obrar en contrario como motivos opuestos. Es- 
tas representaciones que en su mayoría son de na- 
turaleza abstracta, simples pensamientos (mien- 
tras lo que excita la pasión es ulgo presente y sen- 
sible), no pueden influir con el m:smo título en el 
resultado final y no tienen lo que llaman los ingle- 
ses fair play (igualdad de probabilidades). Ta ac- 
ción se ha verificado ya antes de que pudieran 
obrar en sentido contrario. Es como cuando en un 
duelo uno de los adversarios dispara antes de dar- 
se la voz de fuego. La responsabilidad jurídica y 
moral está, según las circunstancias, más o menos 
abolida, pero subsiste en parte. Ma Inglaterra, un 
asesinato cometido en estado de sobreexcitación 
completa y sin reflexión alguna, en la violencia de 
una erisis de cólera, súbitamente provocada, se ca- 
lifica de manslaughter (homicidio) y se castiga 
con una pena ligera, y hasia en algunos casos se 
absuelve al matador. 

La embriaguez es un estado que predispone a 
las pasiones, porque aumenta la viveza de las re- 
presentaciones sensibles, debilitando en cambio el 
pensamiento en abstracto, y acrecentando la ener- 
gía de la voluntad. A la responsabilidad de la sac- 
ciones mismas, substituye en tal caso, la responsa- 
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bilidad de la borrachera, y por eso los delitos co- 
metidos en ese estado no quedau completamente 
impunes ante la justicia, aunque se suprima en 
parte la libertad intelectual. | 
Aristóteles, en su Etica a Eudem. (II. e Ty 
9), y algo más extensamente en la Ethiza a Nico- 
maco (III. e. 2), habla ya de un modo muy scme- 
ro e insuficiente, de esa libertad intelectual. De 
ella se trata cuando la medicina legal y la justicia 
criminal se preguntan si un criminal era libre, y 
por lo tanto responsable, cuando cometió el actu. 
En resumen, puede considerarse cometido un cri- 
men, faltando la libertad intelectual, cuando su 
autor, en el momento de la ejecución, no sabía lo 
que hacía, y más generalmente cuando era incapaz 
de concebir lo que habría debido apartarle del co- 
metido, quiero decir, las consecuencias (legales) de 
su acto. En ninguno de ambos casos es punible. 
En cambio, los que imaginan que a causa de la 
no existencia de la libertad moral y de la necesi- 
dad que de ellos resulta para todas las acciones de 
un individuo dado, no debería ser castigado nin- 
gún criminal racionalmente, parten de una idea 
falsa acerca de la penalidad, tomándola como cas- 
tivo de crímenes por ser crímenes, del mal por el 
mal. como motivos reales. Paréceme, a pesar de la 
autoridad de Kant que sería absurdo, inútil e in- 
justificable considerar de esa manera la penali- 
dad. ¿Con qué derecho se erige un hombre en juez 
absoluto de sus semejantes desde el punto de vista 
moral y les inflige penas en castigo de sus actos? 
La ley, o sea la amenaza del castigo, tiene por ob- 
jeto más bien constituir un motivo contrario, des- 
tinado a equilibrar en el espíritu humano la seduc- 
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ción del mal. Si en ciertos casos particulares le 
falta ese efecto, debe ejecutar su amenaza, pues si 
no, sería impotente en todos los casos venideros. 

El criminal, por su parte, sufre la pena en ese 
caso, a consecuencia de la perversidad de su natu- 
raleza moral que, bajo la acción de las circunstan- 
cias, es decir, de los motivos, y de su inteligencia 
que le hacía entrever la esperanza de la impuni- 
dad, ha producido el acto de un modo inevitable, 

Sentado eso, habria injusticia únicamente si su 
carácter moral no fuera su propia obra un acto in- 
teligible, sino obra de alguna fuerza distinta de él. 

La inisma relación se comprueba entre una ac- 
ción y sus consecuencias, cuando una manera de 
obrar culpable da los frutos que merece, no por 
efecto de leyes humanas, sino por el de las leves 
de la naturaleza, así como cuando extravios infe- 
mes producen vergonzosas enfermedades, o como 
cuando un malhechor, al querer penetrar por fuer- 
za en una casa, experimenta algún percance for- 
tuito; por ejemplo, cuando al entrar por la noche 
en una pocilga para robar un cerdo, encuentra, en 
vez de éste, un oso (cuyo dueño pasó la víspera en 
la posada), que se le echa encima con los brazos 
abiertos. 
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EXAMEN DE LA DOCTRINA DE KANT, SO- 
BRL EL CARACTER INTELIGIBLE Y EL Cå- 
| RACTER EMPIRICO 


Primero Hobbes, luego Spinoza y Hume, como 
Holbach en su “Sistema de la Naturaleza””, y fi- 
nalmente Priestley, que trató del asunto de un 
modo exacto y completísimo, habían demostrado y 
evidenciado de tan perfecta manera la absoluta y 
rigurosa necesidad de las voliciones bajo la 1n- 
fluencia de los motivos, que habría que contar con 
ella como verdad de las más sólidamente asentadas. 

Unicamente la ignorancia y la incultura podrian. 
seguir hablando de una libertad existente en las 
acciones individuales del hombre, de un liberum 
arbitrium indifferenti. Aceptando Kant los irre- 
batibles argumentos de sus antecesores, consideró 
la perfecta necesidad de las voliciones como cosa 
sabida anticipadamente, y sobre la cual no cabía 
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duda alguna, y eso demuestran todos los pasajes 
en que habla de la libertad, nada más que desde el 
punto de vista teórico. Por otra parte, seguía sieu- 
do verdad, que todos nuestros actos van acompa- 
ñados de la conciencia de nuestro poder sobre nos- 
otros mismos, de nuestra causalidad personal, así 
como de la de su originalidad. Gracias a este sen- 
timiento íntimo, los declaramos obra propia nues- 
tra, y cada cual con infalible seguridad, se cree 
verdadera autor de sus actos y moralmente res- 
ponsable de cuanto hace. Pero como la responsabi- 
lidad presupone la posibilidad de haber obrado 
de otro modo, y por lo tanto, la libertad, siguese 
que el sentimiento de libertad está implicitamente 
contenido en el de responsabilidad. Para resolver 
esta contradicción aparente, [Kant aplicó su pro- 
funda distinción entre el fenómeno y la cosa en Si, 
que es el carácter dominante de toda su filosofía y 
constituye su mérito principal. Encontróse, por 
fin. la clave buscada durante tanto tiempo. 

El individuo, con su carácter innato e invaria- 
ble, rigurosamente determinado en todas sus ma- 
nifestaciones por la ley de causalidad que aparece 
en los seres inteligentes bajo la forma de motiva- 
ción, es solamente un fenómeno. La cosa en st que 
le sirve de substratum es, como situada fuera del 
tiempo y del espacio, una e inmutable, y está eman- 
cipada de la sucesión y de la pluralidad. Su esen- 
cia en sí es el carácter inteligible, igualmente pre- 
sente en todos los actos del individuo, e impreso 
en ellos como en mil sellos una cifra; él determi- 
na el carácter empírico, el cual, como fenómeno, 
se revela en el tiempo por una sucesión de actos, y 
que por consiguiente, en todas sus manifestaciones 
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provocadas por los motivos, debe demostrar la cons- 
tancia invariable de una ley natural. Dada tam- 
bién esta tenría una explicación racional y verda- 
deramente filosófica, de aquella invariabilidad. de 
aquella constancia inflexible del carácter empírico 
de todo hombre, comprobada en todas las épocas 
por los pensadores serios, mientras los demás ima- 
ginahan que podía transformarse el carácter de 
un individuo con leceiones de moral. Así se ponía 
de acuerdo a la filosofía y a la experiencia, y no 
había que sonrojarse ante la sabiduría popular, que 
desde hacía mucho tiempo había enunciado esta 
verdad en los dos refranes españoles: “Lo que 
entra con el capillo sale con la mortaja’’; ‘‘lo que 
en la leche se mama, en la mortaja se derrama’’. 

Esa doctrina de Kant sobre la coexistencia de 
la libertad y la necesidad, me parece lo más im- 
ponente y profundo producido por el ingenio hu- 
mano. Esa doctrina y la estética trascendental son 
los dos diamantes de la corona de la gloria kantia- 
na, que resplandecerá con fulgor eterno. 

Podemos formarnos idea más clara aún de esa 
doctrina de Kant y de la esencia de la libertad, 
enlazándolas con una verdad general, cuya expre- 
sión más completa me parece aquel principio tan 
repetido por los escolásticos Operari sequitur esse; 
es decir, que cada sér en el mundo obra según su 
esencia, en la cual están contenidas en potencia ya 
todas sus manifestaciones activas, pero no pasan 
al acto más que cuando las causas exteriores las 
determinan, y esas manifestaciones mismas dan a 
conocer la esencia de la cual emana. 

Esa esencia es el carácter empírico, y la razón 
última de éste, inaccesible a la experiencia, es el 
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carácter inteligible, es decir, la esencia en sí de ese 
objeto. El hombre no es una excepción del resto de 
la naturaleza. También tiene un carácter invaria- 
ble, que es individual y en cada cual distinto. To- 
das las acciones de un individuo, determinadas en 
sus condiciones exteriores por los motivos, deben 
guardar siempre conformidad moral con ese carác- 
ter individual e invariable; cada cual debe obrar 
como es. Por eso, en cada caso particular, un hom- 
bre dado ro puede hacer más que una sola acción: 
operari sequitur esse. La libertad no es atributo 
del carácter empírico, sino del carácter inteligible. 
El operari de un hombre dado se determina exte- 
riormente por los motivos, e interiormente por el 
carácter; cuanto hace, lo hace necesariamente, Pe- 
ro en su esse reside la libertad. Podría haber sido 
distinto de lo que es, y a lo que es actualmente co- 
rresponde el mérito o demérito, porque todas sus 
acciones se derivan naturalmente de su esencia, 
como los corolarios de un principio. 

La teoría de Kant, por último, nos saea de aquel 
error fundamental que colocaba la necesidad en el 
esse y la libertad en el Operari, y nos convense de 
que la verdad ”s lo contrario. 

Que vn hombre es de un modo y no de otro, es 
lo que el conjunto de sus acciones le enseña, y de 
ello se siente responsable. En el esse se encnentra 
el sitio al cual lleva el aguijón de la conelencia. 
Poroue la conciencia no es más que el conocimien- 
to cada vez más íntimo que nuestra manera de 
obrar nos da del propio yo. Por eso, la conciencia, 
con ocasión de nuestros actos, acusa a nuestra na- 
turaleza moral. El Operari pertenece a los domi- 
nios de la necesidad. No aprenderemos a conocer- 
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nos más que empíricamente como a los demas hom- 
bres y no tenemos ningún conocimiento a prior? 
de nuestro carácter. Es más; sucede que tenemos 
muy alta opinión de nosotros y ante nuestro tribu- 
nal interior la máxima quisque praesumitur bonus, 
donec probetur contrarium es tan válida como ante 
los tribunales de justicia, 

El que es capaz de conocer, hasta con las más 
diversas formas que puede revestir, la esencia de 
una idea y sus rasgos distintivos, pensará conmi- 
go que esta doctrina de Kant, sobre el carácter in- 
teligible y empírico, es una idea que ya se le había 
ocurrido a Platón, pero que Kant ha sido el primero 
en elevar a la claridad abstracta y verdaderamente 
filosófica. Porque no habiendo conocido Platón la 
idealidad del tiempo, no podía exponer esta doctri- 
na más que bajo una forma mítica, y enlazándola 
con la. metempsicosis. Pero con más evidencia se 
conocerá la identidad de ambas doctrinas, leyendo 
la explicación del mito platónico como Porfirio la 
ha desarrollado con tanta precisión y claridad, 
que su concordancia con la teoría abstracta de 
Kant se impone inevitablemente al espíritu. Este 
pasaje de Porfirio, en el cual comenta especial- 
mente el mito colocado por Platón en la segunda 
parte del décimo libro de la República, pertenece 
a una obra que no ha llegado hasta nosotros, pero 
Estobeo nos la ha conservado enteramente en ei 
segundo libro de sus Ecloga. Traduciré aqui el 
corto párrafo 39, que dará a conocer que ese mito 
de Platón puede ser considerado como una forma 
alegórica de la grande y profunda teoría afirma- 
da por Kant, en su pureza abstracta, con el titulo 
de “Doctrina del carácter inteligible y del carác- 
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ter empirico’’, y que, por lo tanto, el espfritu hu- 
mano había alcanzado esa verdad hacia miilones de 
años, tal vez con anterioridad a Platón, puesto 
que Porfirio opina que Platón la recibió de los 
egipelos. Por otra parte, se encuentra contenida 
en la doctrina de la metempsicosis del brahamo- 
nismo, que es, según todas las probabilidades, ori. 
gen de Ja sabiduría de los sacerdotes egipcios, Hé 
aquí la traducción de dicho párrafo: 

“El pensamiento de Platón, apreciado en su cou- 
junto, me parece que es el siguiente: las almas, 
antes de entrar en los cuerpos, y de someterse a 
géneros de vida determinados, tienen libertad pa- 
ra elegir tal o cual existencia, que deberán llevar 
en seguida al cuerpo particular que convenga a 
cada cual, de modo que pueden escoger la vida de 
un león, lo mismo que la del hombre. Pero en 
cuanto se deciden por un determinado género de 
existencia, ya se les arrebata esa libertad. Después, 
cuando han bajado a los cuerpos, y que de almas 
libres se han convertido en almas de animales, al- 
canzan el grado de libertad que conviene a la na- 
turaleza de cada animal. Y esa libertad puede ser 
ya muy inteligente y muy móvil como en el hombre, 
ya restringida y poco móvil como en la mayor par- 
te de los animales: Depende estrechamente de la 
naturaleza de cada animal y aunque se mueva por 
sí misma, Ja dirigen los instintos que resultan de 
esa naturaleza’’. 
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